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Une exposition qui reste dans la perspective du marché de l’art. 

Ou comment l’attention qui pourrait être portée au statut des sociétés précoloniales ne serait-elle 
pas un meilleur moyen de rendre hommage  aux aborigènes 

  

 
 
 L’effet boomerang était une exposition du Musée d'ethnographie de Genève orientée vers les 
productions artistiques. Elle illustre le poids de l’histoire de l’art dans le fonctionnement des 
musées d’ethnographies. La réflexion anthropologique y est marginalisée. J'avance qu’il 
convient d’étudier les cultures aborigènes au moment des premiers contacts et de développer 
des relations avec la recherche fondamentale, ce qui constitue, une bien meilleure preuve de 
respect vis-à-vis des peuples aborigènes que le discours convenu actuel. 
 

 A quoi sert un musée d'ethnographie ? 
 
Le 2 décembre 2001 Genève refusait en votation le projet de nouveau musée d’ethnographie 
prévu à l’emplacement de la place Sturm. Nous avions proposé à l’époque d’intégrer 
physiquement dans ce projet le Département d’anthropologie de l’Université, persuadé que 
musée et institution académique avaient tout à gagner de cette proximité. La campagne avait 
été rude (Raeli 2003). On reprochait notamment au projet d’être mal ficelé, peu fonctionnel et 
surtout trop dispendieux. 
Une pleine page d’un journal de la place pilotée par le collectionneur d`« art s premiers» Jean-
Paul Barbier Mueller, appelant à voter «non», livrait alors le message suivant : 
« De l`avis d`experts réputés les dizaines de milliers de paniers, de poteries, d`hameçons et 
autres objets d`intérêt scientifique ne méritent pas une construction ruineuse. » 
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Trois experts en « arts premiers » avait été appelés à la rescousse pour « valider » 
l`argumentation. Les partisans du musée avaient noté, mais en vain, que l`essentiel n`était pas 
de disposer d`oeuvres d`art de haute valeur marchande - même si les collections genevoises en 
recelaient - mais bien de construire un outil favorisant la connaissance des civilisations (Le 
Courrier du 17 novembre 2001). 
 

 
Maquettes de premier projet de nouveau musée d’ethnographie « L’esplanade des mondes » à 
l’emplacement de la place Sturm, du Bureau lausannois de MM. Hunger, Monnerat et Petitpierre 
(Journal du Musée d’ethnographie de Genève, 19, 1997). 

 
Quelques articles de mon cru, accessibles depuis ce site, résumaient l’état d’esprit qui était le 
notre à l’époque (Gallay et al. 2000 ; Gallay 2001, 
voir  http://www.archeo-gallay.ch/articles/,  ainsi que 2003). 
 
Depuis lors, plus vingt ans ont passé. Un nouveau musée, moins ambitieux, a vu le jour au 
Boulevard Carl Vogt, à l’emplacement de l’ancien musée. La direction s’est renouvelée. Pour 
des raisons diverses, l’ancien Département d’anthropologie, fondé tout comme le musée par le 
Professeur Eugène Pittard, a été écarté du concept ; les deux institutions poursuivent désormais 
des vies séparées, sans se parler. 
Le catalogue de l’exposition « L’effet boomerang », consacrée à l’Australie nous donne 
l’occasion d’analyser les choix pilotant aujourd’hui les actions de conservation et de 
communication de ce musée d’ethnographie que j’aimais tant, et ceci dès ma plus jeune 
adolescence. 
Ces choix valorisent les droits et revenditations légitimes des Aborigènes, les productions 
artistiques traditionnelles et actuelles, ainsi que l’histoire des collections du musée, mais me 
semble marginaliser la réflexion anthropologique fondamentale. Le schéma de la figure 1 
permet d’articuler l’analyse. 
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Fig. 1. Problématique d’analyse du catalogue de l’exposition L’effet boomerang 2017 (Schéma A. 
Gallay). 

  

A propos du titre de l’exposition 
 
Selon le catalogue l’effet boomerang désigne un résultat contraire, inverse à celui escompté. 
Cette expression semble capable de résumer les tentatives politiques de suppression et 
d’assimilation des cultures autochtones par le colonialisme britannique, tentatives qui se sont 
soldées par un résultat contraire, inverse de celui escompté, puisque la parole revient en effet 
désormais aux peuples autochtones, comme la trajectoire d’un boomerang qui retourne à son 
point de départ. 
Remarquons pourtant que la métaphore relève d’un sens commun qui nous est propre. Chez les 
Aborigènes le retour du boomerang qui a raté sa proie, n’est pas un effet inattendu et indésirable. 
Ce mécanisme fait partie d’une stratégie de chasse planifiée où le retour de l’arme relève d’une 
structure fonctionnelle et d’une mise en œuvre cohérente parfaitement  intégrée dans l’esprit de 
l’Aborigène. Le boomerang peut également servir comme arme ou comme bâton à fouir. 
Il convient donc de se méfier à tout moment de cet ethnocentrisme insidieux souvent si difficile 
à débusquer. 
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Boomerangs (Colombo-Dougoud (éd.) 2017, p. 11) et deux chasseurs aborigènes avec ses armes 
évoquant deux stratégies de chasse distinctes : à gauche, avec boomerang et sagaies, à droite, avec 
propulseur et sagaies. (Source). 
 

Des droits, des revendications aborigènes légitimes 
 
L’histoire coloniale et postcoloniale des Aborigènes témoigne d’une lutte pour la 
reconnaissance de leurs droits légitimes qui est loin d’être terminée. Quelques dates permettront 
de résumer cette histoire. 
- 1770. James Cook, qui a abordé l’Australie lors de son premier voyage, déclare 
l’Australie Terra nullius, terre n’appartenant à personne. L'expression trouve son origine et son 
emploi en droit international dans la bulle papaleTerra Nullius du pape Urbain II de 1095. Ce 
concept a justifié maintes entreprises d’accaparement de terres depuis les croisades jusqu’à la 
colonisation de l’Australie. 
- 1788. Première colonie britannique avec la construction d’un pénitencier. 
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- XIXème siècle : les méfaits du colonialisme. Les sociétés aborigènes sont confrontées à la 
désastreuse prolifération de nouvelles substances nocives, en particulier l’alcool, mais aussi le 
sucre, la farine, le thé et le tabac ainsi qu’à l’accaparement de leurs terres, notamment pour 
l’élevage intensif. 
- 1910-1970. Les générations volées. De la fin du XIXème siècle au début des années 1960, plus 
de cinquante mille enfants sont enlevés à leurs familles et placés dans des « orphelinats » pour 
être dépouillés de leurs culture. 
- 1962. Obtention du droit de vote pour les autochtones au niveau fédéral. 
- 1970. Création du National Tribal Council. Fin de la politique des « générations volées ». 
- 1992. La spoliation des terres aborigènes est remise en cause par une cours de justice. Des 
objets sacrés sont présentés comme preuve  de propriété sur des territoires. 
- 1993. Sous le Native Title Acte, des groupes d’Aborigènes revendiquent leurs droits 
fonciers.  La loi sur le Titre Autochtone est votée. 
- 2014. La notion de  « site sacré » est redéfinie, mais pour en restreindre la protection aux seuls 
sites où serait pratiqué un culte régulier. 
- Aujourd’hui. Les Musées expérimentent de nouvelles formes de recherche participative avec 
les communautés sources. L’exposition illustre comment un musée peut devenir un espace de 
médiations, une « zone de contact », une véritable arène de négociation entre le local et le global 
et se proposent de pratiquer une muséographie critique et réflexive qui permette de présenter 
de façon plus respectueuse les cultures des peuples considérés comme exotiques ou primitifs. 
 

Une exposition orientée vers les productions artistiques : le 
poids de l’histoire de l’art 
 
L’exposition montre, à travers des exemples hétéroclites, comment les Aborigènes, autrefois 
perçus par les scientifiques comme « primitifs », sont entrés de plein pied, à la fin du 
XXème siècle, dans le marché de l’art contemporain, souvent avec des œuvres d’une grande 
qualité artistique. 
 
L’art traditionnel 
Un clan, ou une tribu, a été créé par un ancêtre, et avec les hommes vint le monde des motifs, 
peintures corporelles, des chants de la danse et du langage spécifique de chaque communauté. 
On mentionne le caractère sacré de certaines productions qui ne peuvent être présentées  au 
public. L’art traditionnel est illustré à travers les grands poteaux funéraires tiwi inspirés à 
l’occasion des contacts avec la flotte de pêche indonésienne, des traditions funéraires propres 
aux commerçants Makassan du sud de Sulawesi. 
Les photographies de Paul Heinrich Mathias Foelsche 1877-1879 
Les photographies de Mathias Foelsche (1831-1914), présentées notamment à l’Exposition 
universelle de Paris en 1878, s’inscrivent dans la lignée de la photographie anthropométrique 
prônée par les scientifiques évolutionnistes, cherchant à comparer systématiquement des types 
« raciaux » et à démontrer la primitivité des Aborigènes d’Australie. 
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Photographies anthropométriques par Paul H.M. Foelsche entre 1877 et 1893 (Colombo-Dougoud 
(éd.) 2017, p. 39). 

  
1950 : l’impact missionnaire 
Des missionnaires et des intendants tentèrent de mettre sur pied des entreprises artisanales, des 
centres d’arts ruraux, où leurs administrés, mettant en valeur leurs pratiques artistiques allaient 
confectionner des souvenirs qui seraient vendus aux touristes dans un commerce, au profit du 
gouvernement et de l’effort missionnaire chrétien. 
La plupart des œuvres que nous voyons aujourd’hui dans les galeries d’art sont en fait des 
variantes de l’art traditionnel. On peut donc dire que la majorité des oeuvres réalisées 
aujourd’hui  sont vraiment de l’art aborigène moderne. 
2004 : l’art des ghostnets ou comment protéger le territoire 
D’abord conçue comme une pratique ludique et écologique, cette activité fondée sur la 
récupération de filets de pêche abandonnés en mer, est devenue un véritable genre artistique et 
un outil de dénonciation écologique. 
Dans les galeries 
Les galeries d’art du monde occidental se sont, de tout temps, situées au cœur des 
productions  aborigènes dès l’époque coloniale. 
XIXe siècle 
Dès la fin du XVIIIème siècle, des œuvres créées pour un usage local ont été repensées et 
détournées, afin de servir de marchandises pour le commerce extérieur et être expédiées 
ailleurs. On se mit à concevoir des objets pour les étrangers. 
1930-1940 
Dans les années 1930 et 1940, à Hermannsburg en Australie centrale, certains peintres 
aborigènes comme Albert Namarjira ont réalisé des paysages à l’aquarelle qui s’écartaient 
radicalement de l’art traditionnel. 
1950-1960 
Les peintures sur écorce de la Terre d’Arnhem acquièrent une belle renommée nationale et 
internationale. Les œuvres étaient en fait des créations originales, déjà par le fait même que les 
écorces étaient destinées à la vente. Cet art a été connu hors d’Australie grâce à des 
personnalités comme Karel Kupka. La révélation des peintures sur écorce a ouvert un nouveau 
chapitre de l’histoire de la portée mondiale de l’art autochtone. A côté des études 
anthropologiques et des enquêtes de terrain les productions aborigènes sont de plus en plus 
étudiées du point de vue de l’histoire de l’art. 
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C’est dans cette nouvelle respective qu’il convient aujourd’hui de redécouvrir et repenser les 
multiples créations du XXème et XXIème siècles présentées dans l’exposition, qui sont le 
prolongement et non nécessairement la rupture avec une histoire de l’art plusieurs fois 
millénaire : écorces peintes, aquarelles, peintures acryliques sur canevas, installations et 
autres ghostnet. 
1951 
L’anthropologue Ronald Berndt tente une nouvelle approche de la mythologie aborigène en 
faisant illustrer les histoires sur des supports papier. 
L’avant-garde moderne 
On montre que des artistes aborigènes s’intègrent aujourd’hui totalement dans le marché de 
l’art moderne tout en faisant vigoureusement sentir la valeur et la dignité culturelles, la violence 
et l’horreur de l’histoire endurée par les populations, bref la validité de leurs revendications 
actuelles. 
 

 
Peinture acrylique sur toile : le rêve des sept sœurs 2010. Spinifex Women Collaborative (Colombo-
Dougoud éd. 2017, p. 129). 

  
Les compositions photographiques de Michael Cook abordent le chapitre très douloureux des 
« générations volées » (stolen generations). 
L’installation The Island II de Brook Andrew né en 1979, artiste contemporain d’origine 
wiradjuri, de renommée internationale, évoque la présence des arbres gravés et nous invite à 
réfléchir de façon critique sur le passé colonial de l’Australie. Pour ce dernier il est sans 
pertinence que le MEG soit un musée ethnographique ou un musée d’art contemporain. On peut 
néanmoins douter que le message véhiculé par cette production soit compréhensible pour 
d’autres personnes que son concepteur, et notamment pour les visiteurs de l’exposition. 
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Brook Andrew préparant l’installation de l’exposition L’effet boomerang (letemps.ch). 

  

Histoire des collections et marché de l’art 
 
L’effet boomerang représente également l’occasion de se pencher à nouveau sur l’histoire 
institutionnelle du MEG pour comprendre pourquoi, comment et dans quelles circonstances les 
acquisitions australiennes se sont succédées, en suivant l’évolution des regards portés sur ces 
objets et sur leurs créateurs. Les collections ethnographiques et leur interprétation sont 
devenues politiquement problématiques en tant qu’expression matérielle du colonialisme. La 
collection australienne s’est constituée grâce à des achats divers et à un certain nombre de 
collaborateurs et mécènes dont il importe de préciser les profils. 
 

Des achats auprès de marchands réputés 
Charles-Pierre-Etienne Martin 
Le 20 octobre 1885, un certain Charles-Pierre-Etienne Martin vend au Musée archéologique de 
Genève une série d’objets provenant de différentes régions du Pacifique, ainsi que d’Australie. 
La presse australienne le qualifie de gentlemen très connu dans les cercles du commerce et de 
l’art. Dans les années 1920 et jusqu’en 1950, le Musée décide d’acheter des pièces australiennes 
en faisant appel à divers marchands. 
La dynastie Arthur Speyer et les objets doublons (vers 1923) 
Le nom d’Arthur Speyer ne correspond pas uniquement à une personne, mais plutôt à une 
dynastie de collectionneurs et de marchands intéressés par l’art des cinq continents. Arthur 
Speyer II rassure le directeur du musée sur la qualité des ses pièces sans jamais pour autant 
donner de détails sur le mode d’acquisition ou l’origine des collectes. 
Emile Clément, un entrepreneur éclairé (1927-1928) 
Cet entrepreneur vend au MEG des objets ethnographiques en provenance du nord-ouest de 
l’Australie dans les années 1927 et 1928. 
Les Berkeley Galleries , une référence incontournable (1955-1957) 
Entre 1955 et 1957, le MEG, acquiert dix oeuvres australiennes aux Berkeley Galleries de 
Londres. Cette galerie d’art a été pendant plus de 30 ans la Mecque des collectionneurs d’art 
oriental, océanien, africain, précolombien, mais également d’antiquités classiques et d’art 
contemporain. 
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Les années australiennes du MEG (1955-1960) 
Selon Marguerite Lobsiger-Bellenbach, directrice du musée depuis 1952, l’important 
aujourd’hui c’est d’amasser. Car il n’y aura bientôt plus rien et nos descendants seront tout 
contents de trouver des dépôts qu’ils n’auront plus qu’à mettre en valeur. Deux hommes 
contribuent à ces collectes Maurice Bastian et Georges Barbey. 
Maurice Bastian, un diplomate au service du MEG 
Par son entremise, le MEG initie plusieurs échanges avec les musées australiens. En 1956 et 
1960, le Musées acquiert cinquante objets australiens du National Museum of Victoria à 
Melbourne en échange d’un don d’une série de pièces péruviennes précolombiennes. La qualité 
des objets choisis est incontestable. Le Musée et l’Institut d’ethnographie décernent le titre de 
« membre correspondant » à Maurice Bastian. 
Georges Barbey un banqier, infatigable voyageur 
Georges Barbes, un banquier de Genève, est directeur de la SBS en 1921. De 1951 à 1963 il 
parcourt le monde. De ces voyages il rapporte une collection d’objets rares et devient le 
médiateur d’échanges entre le MEG et l’Australian Museum de Sydney, mais il sort également 
illégalement certaines pièces d’Australie. Si cette pratique peut et doit choquer aujourd’hui, elle 
est courante à cette époque et motivée par la nécessité perçue par les collectionneurs et les 
anthropologues de « sauver » ces artefacts voués à disparaître. 
Karel Kupka 
La collection australienne de MEG s’enrichit en 1966 de sept peintures sur écorce acquises 
auprès de l’artiste et ethnologue français d’origine Tchèque Karel Kupka (1918-1993). 
Claude Albana Presset, une céramiste passionnée 
En 1998, Claude Albana Presset , céramiste genevoise, est mandatée par le directeur Louis 
Necker pour compléter la collection de peintures sur écorces. Les 32 oeuvres ramenées ont été 
acquises dans les galeries et centres d’art communautaires soutenus par le gouvernement 
australien. 
Cette énumération montre deux choses : 

1. Mis à part certains échanges avec des musées australiens, beaucoup d’objets ont été 
achetés auprès de galeries et de marchands d’art. 

2. Aucun des pourvoyeurs des collections ne sont des scientifiques qui ont mené de réelles 
enquêtes de terrain en Australie. Karel Kupka est, dans cette optique, une exception. 
Pourtant il ne collabore pas scientifiquement avec Genève, mais avec le Musée de Bâle 
(cf. infra). 

  
Une réflexion anthropologique marginalisée 
 
Dans ce contexte la réflexion anthropologique reste marginalisée. Il est évident que l’exposition 
utilise de très nombreuses références issues de cette discipline, mais elles n’apparaissent qu’en 
toile de fond. Le « temps du rêve » n’est pas tout. Les aborigènes avaient des comportements 
économiques, les divers clans pouvaient s’affronter et se battre avec une extrême violence, en 
témoignent les massues et les boucliers présentés dans certaines vitrines, ils possédaient des 
rites funéraires d’une extrême complexité. Les anthropologues qui ont œuvré à la connaissance 
de la culture aborigène ne sont pas tous des évolutionnistes racistes. 
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L’image donnée des anthropologues, associés au colonialisme et à des visions évolutionnistes 
dépassées, apparaît, du reste, pour le moins négative : 
- De nos jours, les présentations ethnographiques à l’ancienne que l’on peut encore voir dans 
certains musées qui n’ont été ni rénovés ni repensés, sont perçues comme hautement 
problématiques, car elles expriment des idées évolutionnistes, peut-être aussi des postulats 
racistes sur la « vie primitive » ou des intérêts pour l’exotisme peut-être moins hiérarchisant 
mais néanmoins capables de déformer la réalité. 
- Cette situation ne contribue pas forcément à renverser la notion que les Aborigènes seraient 
les parangons de l’homme primitif. En anthropologie une approche « puriste » refuse de 
s’intéresser aux formes hybrides émergentes, vue comme une preuve d’une acculturation 
irrémédiable. Celle-ci est largement considérée unilatéralement comme la perte d’authenticité 
due à l’interaction avec l’Europe et non comme le résultat de choix individuels. 
- Approchez n’importe quelle famille aborigène, prononcez le mot « anthropologie », et la 
plupart des gens réagiront mal, souffrant d’un traumatisme intergénérationnel consécutif aux 
traitements infligés par le colonialisme. 
On s’étonnera également de la vision simpliste données de certains aspects de la culture 
traditionnelle. Les structures sociales ne révéleraient qu’un formalisme simple (p. 30) alors que 
l’on connaît l’extrême complexité de ces systèmes ayant fait l’objet de multiples analyses, mais 
présentés ici que comme un simple système de moitiés commun à presque toute l’Australie (cf. 
Testart 1978pour un travail récent). 
 

Le paradoxe Karel Kupka (1918-1993) 
 
Le cas de Karel Kupka, ce peintre et chercheur français d’origine tchèque qui a dédié sa vie à 
l’étude des écorces peintes, doit être examiné à part car il présente une attitude paradoxale. Il 
est en effet attaché à la fois à une vision herméneutique de l’art et à une vraie recherche 
scientifique, une attitude qui ne peut que nous interpeller personnellement. Dans cette 
perspective ses relations se déploient aussi bien avec le monde des galeries, celui des musées 
et avec le monde académique et scientifique (Largy Healy 2010). 
 
Parcours scientifique 
Le peintre s’embarque pour l’Australie afin d’y étudier les œuvres aborigènes de plusieurs 
collections publiques et privées. 
1951. Le professeur Bühler, directeur du Musée d’ethnographie de Bâle (aujourd’hui Museum 
der Kulturen) et professeur d’anthropologie culturelle à l’Université envoie Kupka sur le terrain 
au nord-ouest de l’Australie. C’est de cette première mission scientifique en 1956 en terre 
d’Arnhem qu’il rapporte au Musée de Bâle plus de 150 œuvres accompagnées d’une importante 
documentation. Kupka établit ses quartiers à la mission de Milingimbi. 
1960-1961. Le professeur Bühler demande à Kupka d’effectuer une deuxième mission à l’ouest 
et l’est de  la Terre d’Arnhem dont il rapporte plus de 260 pièces  au musée de Bâle. 
1963-1964. Troisième mission en Terre d’Arnhem pour le compte de l’Austalian Institut of 
Aboriginal Studies et des Musées de France. 
Vers 1969. Kupka entre au CNRS comme chargé de mission auprès des Musées des Arts 
africains et océaniens de Paris. 
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1969. Il soutient à L’EHESS sa thèse de doctorat en ethnologie sous la direction de Jean Guiart. 
Son travail porte sur les peintures de la Terre d’Arnhem avec pour titre « Anonymat des artistes 
primitifs ?». La soutenance, présidée par le professeur André Leroi-Gourhan, se déroule dans 
une salle du MNAAO, marquant symboliquement en France l’établissement de liens nouveaux 
entre l’enseignement supérieur et les musées. 
Date ? Quatrième mission pour le CNRS, recueil de données généalogiques de quatre lignées 
aborigènes. 
1995. La collection d’écorces peintes du Musée des Arts Africains et Océaniens est mise en 
vente et dispersée. 
 
Les écorces peintes : des productions traditionnelles 
L’art des écorces peintes peut être considéré comme une composante essentielle des cultures 
aborigènes précédant les premiers contacts. Les écorces peintes étaient surtout réalisées à 
l’occasion de certaines phases initiatiques, comme support à la révélation des motifs sacrés. Les 
premiers « tableaux sur écorce » yolngu s’inspirent clairement de la peinture corporelle, tant 
par leur composition que par leur taille, qui ne dépassait guère celle d’un torse humain. Chaque 
clan détenait des droits de propriété sur un ensemble spécifique de motifs qui lui a été légué par 
des êtres totémiques durant un passé ancestral. 
Il existe une petite série de peintures sur écorce, aujourd’hui dispersées entre plusieurs 
collections, en provenance de Port  Essington dans la péninsule de Cobourg, réunies dans les 
années 1870 par Paul Foelsche. En 1920, Walter Baldwin Spencer (1860-1929) recueille une 
cinquantaine de peintures sur écorce de la région d’Oenpelli, dans la partie occidentale de la 
réserve. 
L’historien d’art 
Très novatrices pour l’époque, les recherches du Kupka sont reconnues aujourd’hui comme 
l’une des premières évaluations sérieuse de l’art aborigène. La collection matérielle réunie par 
Kupka compte environ mille peintures sur écorces. 
Changement de statut de l’art 
Kupka constitue l’un des acteurs majeurs  du changement de statut que connaissent alors les 
écorces peintes, passant de celui d’objets ethnographiques à celui d’œuvre d’art. Il s’attache à 
promouvoir la reconnaissance de la peinture aborigène comme un art à part entière dont la place 
était dans les galeries et non seulement dans les musées ethnographiques. Sa position à l’égard 
du dynamisme artistique aborigène est cependant paradoxale. Tout en reconnaissant que chaque 
peintre est un chercheur que toujours tente la nouveauté, il déplore les effets de la transition 
sociale en cours dans les missions sur l’évolution de la pratique artistique. Il ne prend pourtant 
pas en compte l’impact de ses propres acquisitions sur l’économie locale et sur l’évolution des 
pratiques figuratives yolngu. La taille de la collection laisse cependant présager l’influence des 
commandes de Kupka sur cette production et sur l’émergence du « métier » de peintre en Terre 
d’Arnhem. 
Une approche relevant d’abord de l’herméneutique 
Sous un certain angle, la démarche de Kupka s’accorde parfaitement – tout comme le concept 
de dreaming – avec la démarche surréaliste à la recherche d’un art proche des origines. 
La préface d’André Breton Main première (dont on écartera les jugements sur le primitif dont 
l’horloge retarde de plusieurs millénaires et dont l’affect est beaucoup plus élémentaire !), écrite 
pour présenter un art à l’état brut, témoigne parfaitement de cette perspective qui n’illustre 
qu’une des facettes de la démarche de Kupka : 
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« Aimer d’abord. Il sera toujours temps, ensuite, de s’interroger sur ce qu’on aime jusqu’à 
n’en vouloir plus rien ignorer (…). C’est là l’évidence que viennent renforcer tous les jours 
tant d’ « explications  de textes » s’entêtant à vouloir réduire les « obscurités » d’un poème 
alors que ce qui importe avant tout est, que, sur le plan affectif, le contact s’établisse 
spontanément et que le courant passe, soulevant celui qui reçoit au point de ne lui faire nul 
obstacle de ces obscurités mêmes. » (Kupka 1962, p. 9) 
« Rien n’est moins propice à l’appréhension en profondeur (du primitif) que de devoir en passer 
par le regard trop souvent glacé de l’ethnographe qui croirait, sinon déchoir, du moins faillir 
à ses disciplines s’il se portait vers elles avec quelque ardeur ou même s’il se montrait, tant 
pour les autres que pour lui-même, moins rebelle à l’émotion. On n’y insistera jamais trop : il 
n’y a que le seuil émotionnel qui puisse donner accès à la voie royale ; les chemins de la 
connaissance, autrement, n’y mènent jamais. » (Breton in Kupka 1962, p. 10) 
« Notre chance est qu’il en aille tout autrement avec Karel Kupka qui, lui, est mû par 
l’attraction passionnelle et n’éprouve nul besoin de s’en cacher. » (Breton in Kupka 1962, p. 
10) 
L’approche proposée se situe donc dans une perspective évolutionniste critiquée sous cette 
forme, à juste titre, par le MEG. 
Le chercheur de terrain 
Mais Kupka présente également le parcours académique et le profil d’un vrai anthropologue de 
terrain. 
Dans le souci d’étudier les formes d’art qu’il considère comme les plus « authentiques », c’est-
à-dire les mieux préservées de l’influence extérieure, Kupka se base à Milingimbi, une mission 
située au large des côtes centrales de la réserve de terre d’Arnhem, où selon lui, les peintres 
étaient moins affectés qu’ailleurs par la demande d’autres collectionneurs et du marché 
naissant. 
Séduit par sa démarche d’artiste et sa méthode novatrice, le professeur Addolphus Elkin, 
directeur du Département d’anthropologie de Sydney, élève et successeur d’Alfred Radcliffe-
Brown à la première chaire d’anthropologie en Australie, devint l’un des principaux mentors 
de Kupka. Kupka consacre de nombreuses heures avec les hommes qui se retrouvaient 
quotidiennement pour peindre.  Il est l’un des premiers collectionneurs à systématiquement 
indiquer le nom des peintres. 
Tout à fait novateur pour l’époque le constat sur la créativité individuelle aborigène qui allait à 
l’encontre du présupposé dominant faisant de l’artiste primitif un simple imitateur de prototypes 
graphiques interchangeables et inchangés depuis des millénaires. 
Les peintres qui travaillent avec Kupka comptent parmi les dirigeants les plus importants de 
l’ère missionnaire, tant pour l’autorité rituelle qui leur était reconnue et les différents fonctions 
qu’ils exercèrent au sein de la mission que par les mesures politiques qu’ils prirent pour assurer 
le maintien des valeurs et des traditions yolngu. 
Des relations personnelles nouées entre Kupka et les maîtres peintres permettent au premier de 
rendre compte des bases politiques et rituelles de la créativité individuelle et aux seconds de 
prendre la mesure des enjeux liés à la transposition de leurs peintures cérémonielle sacrées sur 
des supports publics, transportables, commercialisables et pérennes. Ces relations privilégiées 
permettent à Kupka de collecter des objets rituels de premier ordre comme une urne funéraire 
peinte creusées dans un tronc d’arbre. L’intimité du chercheur avec son « frère » Dawidi, 
prédestiné à devenir le chef suprême de son clan, donne au chercheur une perspective tout à fait 
unique sur le parcours artistique du peintre et son accession progressive au pouvoir. Une série 
de peintures montre comment Dawidi acquit au terme de son apprentissage les pleins droits de 
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représenter cette histoire des sœurs Wavilag, qui compte parmi les mythes les plus importants 
de toute la région. Seule la connaissance des biographies d’artistes et de leur  statut social peut 
mettre en lumière de façon empirique la dynamique interne de la création artistique des Yolngu, 
et les enjeux politiques et rituels qui lui sont associés. 
Cette volonté de réunir des collections « représentatives » donne aussi lieu à un projet de 
documentation ambitieux qui pris la forme d’une archive de plusieurs centaines de fiches 
individuelles d’objets. Kupka augmenta continuellement son fichier documentaire de nouvelles 
informations et de corrections apportée par les artistes, dans l’esprit des systèmes d’archivages 
numériques d’aujourd’hui. 
 

 
Trois écorces peintes collectées par Karel Kupka pour le Musée des Arts d’Afrique et d’Océanie et 
vendues en 1995 (Source). 
 

Les écorces peintes : des productions traditionnelles 
L’art des écorces peintes peut être considéré comme une composante essentielle des cultures 
aborigènes précédant les premiers contacts. 
Les écorces peintes étaient surtout réalisées à l’occasion de certaines phases initiatiques, comme 
support à la révélation des motifs sacrés. Les premiers « tableaux sur écorce » yolngu 
s’inspirent clairement de la peinture corporelle, tant par leur composition que par leur taille, qui 
ne dépassait guère celle d’un torse humain. Chaque clan détenait des droits de propriété sur un 
ensemble spécifique de motifs qui lui a été légué par des êtres totémiques durant un passé 
ancestral. 
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De gauche à droite : peinture sur écorce, peinture corporelle et peinture sur une urne funéraire. A 
gauche et à droite : illustrations du mythe des deux sœurs Wavilak (de Largy Healy 2010, fig. 6 et 
7).  Au centre : Source 

 
Il existe une petite série de peintures sur écorce, aujourd’hui dispersées entre plusieurs 
collections, en provenance de Port  Essington dans la péninsule de Cobourg, réunies dans les 
années 1870 par Paul Foelsche. En 1920, Walter Baldwin Spencer (1860-1929) recueille une 
cinquantaine de peintures sur écorce de la région d’Oenpelli, dans la partie occidentale de la 
réserve. 
 
L’historien d’art 
Très novatrices pour l’époque, les recherches du Kupka sont reconnues aujourd’hui comme 
l’une des premières évaluations sérieuse de l’art aborigène. La collection matérielle réunie par 
Kupka compte environ mille peintures sur écorces. 
Changement de statut de l’art 
Kupka constitue l’un des acteurs majeurs  du changement de statut que connaissent alors les 
écorces peintes, passant de celui d’objets ethnographiques à celui d’œuvre d’art. Il s’attache à 
promouvoir la reconnaissance de la peinture aborigène comme un art à part entière dont la place 
était dans les galeries et non seulement dans les musées ethnographiques. 
Sa position à l’égard du dynamisme artistique aborigène est cependant paradoxale. Tout en 
reconnaissant que chaque peintre est un chercheur que toujours tente la nouveauté, il déplore 
les effets de la transition sociale en cours dans les missions sur l’évolution de la pratique 
artistique. Il ne prend pourtant pas en compte l’impact de ses propres acquisitions sur 
l’économie locale et sur l’évolution des pratiques figuratives yolngu. La taille de la collection 
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laisse cependant présager l’influence des commandes de Kupka sur cette production et sur 
l’émergence du « métier » de peintre en Terre d’Arnhem. 
Une approche relevant d’abord de l’herméneutique 
Sous un certain angle, la démarche de Kupka  s’accorde parfaitement – tout comme le concept 
de dreaming – avec la démarche surréaliste à la recherche d’un art proche des origines. 
La préface d’André Breton Main première (dont on écartera les jugements sur le primitif dont 
l’horloge retarde de plusieurs millénaires et dont l’affect est beaucoup plus élémentaire !), écrite 
pour présenter un art à l’état brut, témoigne  parfaitement de cette perspective qui n’illustre 
qu’une des facettes de la démarche de Kupka : 
« Aimer d’abord. Il sera  toujours temps, ensuite, de s’interroger sur ce qu’on aime jusqu’à 
n’en vouloir plus rien ignorer (…). C’est là l’évidence que viennent renforcer tous les jours 
tant d’ « explications  de textes » s’entêtant à vouloir réduire les « obscurités » d’un poème 
alors que ce qui importe avant tout est, que, sur le plan affectif, le contact s’établisse 
spontanément et que le courant passe, soulevant celui qui reçoit au point de ne lui faire nul 
obstacle de ces obscurités mêmes. » (Kupka 1962, p. 9) 
« Rien n’est moins propice à l’appréhension en profondeur (du primitif) que de devoir en passer 
par le regard trop souvent glacé de l’ethnographe qui croirait, sinon déchoir, du moins faillir 
à ses disciplines s’il se portait vers elles avec quelque ardeur ou même s’il se montrait, tant 
pour les autres que pour lui-même, moins rebelle à l’émotion. On n’y insistera jamais trop : il 
n’y a que le seuil émotionnel qui puisse donner accès à la voie royale ; les chemins de la 
connaissance, autrement, n’y mènent jamais. » (Breton in Kupka 1962, p. 10) 
« Notre chance est qu’il en aille tout autrement avec Karel Kupka qui, lui, est mû par 
l’attraction passionnelle et n’éprouve nul besoin de s’en cacher. » (Breton in Kupka 1962, p. 
10) 
L’approche proposée se situe  donc dans une perspective évolutionniste critiquée sous cette 
forme, à juste titre, par le MEG. 
Le chercheur de terrain 
Mais Kupka présente également le parcours académique et le profil d’un vrai anthropologue de 
terrain. 
Dans le souci d’étudier les formes d’art qu’il considère comme les plus « authentiques », c’est-
à-dire les mieux préservées de l’influence extérieure, Kupka se base à Milingimbi, une mission 
située au large des côtes centrales de la réserve de terre d’Arnhem, où selon lui, les peintres 
étaient moins affectés qu’ailleurs par la demande d’autres collectionneurs et du marché 
naissant. 
Séduit par sa démarche d’artiste et sa méthode novatrice, le professeur Addolphus Elkin, 
directeur du Département d’anthropologie de Sydney, élève et successeur d’Alfred Radcliffe-
Brown à la première chaire d’anthropologie en Australie, devint l’un des principaux mentors 
de Kupka. 
Kupka consacre de nombreuses heures avec les hommes qui se retrouvaient quotidiennement 
pour peindre.  Il est l’un des premiers collectionneurs à systématiquement indiquer le nom des 
peintres. 
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L’atelier des artistes de Milingimbi : Karel Kupka avec, de g. à d., les maîtres peintres 
Dhawarangulil, Lipundja, Djäwa et Dawidi en 1960 (de Largy Healy 2010, fig. 8 et Musée du quai 
Branly). 

 

 
L’atelier des artistes de Milingimbi. On distingue au centre une écorce avec la représentation du 
mythe des sœurs Wavilag (Kupka 1962, p. 30 et Musée du quai Branly). 

 
Tout à fait novateur pour l’époque  le constat sur la créativité individuelle aborigène qui allait 
à l’encontre du présupposé dominant faisant de l’artiste primitif un simple imitateur de 
prototypes graphiques interchangeables et inchangés depuis des millénaires. 
Les peintres qui travaillent avec Kupka comptent parmi les dirigeants  les plus importants de 
l’ère missionnaire, tant pour l’autorité rituelle qui leur était reconnue et les différents fonctions 
qu’ils exercèrent au sein de la mission que par les mesures politiques qu’ils prirent pour assurer 
le maintien des valeurs et des traditions yolngu. 
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Des relations personnelles nouées entre Kupka et les maîtres peintres permettent au premier de 
rendre compte des bases politiques et  rituelles de la créativité individuelle et aux seconds de 
prendre la mesure des enjeux liés à la transposition de leurs peintures cérémonielle sacrées sur 
des supports publics, transportables, commercialisables et pérennes. Ces relations privilégiées 
permettent à Kupka de collecter des objets rituels de premier ordre comme une urne funéraire 
peinte creusées dans un tronc d’arbre. L’intimité du chercheur avec son « frère » Dawidi, 
prédestiné à devenir le chef suprême de son clan, donne au chercheur une perspective tout à fait 
unique sur le parcours artistique du peintre et son accession progressive au pouvoir. Une série 
de peintures montre comment Dawidi acquit au terme de son apprentissage les pleins droits de 
représenter cette histoire des sœurs Wavilag, qui  compte parmi les mythes les plus importants 
de toute la région. Seule la connaissance des biographies d’artistes et de leur  statut social peut 
mettre en lumière de façon empirique la dynamique interne de la création artistique des Yolngu, 
et les enjeux politiques et rituels qui lui sont associés. 
Cette volonté de réunir des collections « représentatives » donne aussi lieu à un projet de 
documentation ambitieux qui pris la forme d’une archive de plusieurs centaines de fiches 
individuelles d’objets. Kupka augmenta continuellement son fichier documentaire de nouvelles 
informations et de corrections apportée par les artistes, dans l’esprit des systèmes d’archivages 
numériques d’aujourd’hui. 
 

Pour une anthropologie culturelle et sociale renouvelée 
 
L’analyse des textes en relation avec la magnifique exposition L’effet boomerang, analyse que 
j’ai voulue la plus respectueuse possible des intentions de ses promoteurs, et la présentation de 
certains compléments concernant notamment Karel Kupka, me suggère en conclusion quelques 
réflexions. Ces dernières ne sont pas destinées dénigrer le travail accompli par le MEG mais, 
bien au contraire, à enrichir la réflexion. Il existe aujourd’hui d’autres voies à explorer pour les 
musées d’ethnographies et ces dernières ne relèvent pas d’un passéisme dépassé 
d’anthropologues poussiéreux et « évolutionnistes ». 
 
Souligner l’intérêt et la légitimité de promouvoir les productions culturelles des peuples 
indigènes aux époques coloniales et modernes 
Nous ne saurions qu’être parfaitement en phase avec ce courant qui se donne aujourd’hui pour 
tâche de réhabiliter et de promouvoir les productions culturelles aborigènes les plus récentes et 
se propose d’initier un dialogue qui a si longtemps fait défaut, une attitude qui met en avant la 
dynamique culturelle de ces sociétés aux époques récentes. 
 
Une culture muséographique conforme à la philosophie du quai Branly : souligner les 
problèmes posés par les relations avec le marché de l’art : 
Nous ne pouvons que le constater : les détracteurs qui avaient entraîné le rejet du projet 
de L’esplanade des mondes l’on emporté car il s’agit d’une tendance lourde de la muséographie 
ethnographique actuelle. En témoigne la création, à Paris, du Musée du quai Branly au 
détriment de l’ancien Musée de l’Homme (Dupaigne 2006). Nous le regrettons vivement, nous 
qui avons été formé à l’ethnologie dans cette ancienne institution. L’ouverture d’une galerie 
des arts premiers au Musée du Louvre  (Pavillon des sessions) souligne encore cette nouvelle 
philosophie. Les promoteurs d’un plus grand respect des cultures indigènes devraient 
néanmoins être plus explicites et plus militants face aux ravages causés par le marché de l’art 
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dans les sociétés détentrices de biens culturels suscitant la convoitise des trafiquants et des 
marchands. 
 
Étudier les cultures aborigènes au moment des premiers contacts et si possible aux époques 
antérieures 
Nous devons aux aborigènes de réhabiliter, avec eux, leurs cultures traditionnelles, celles 
d’avant les contacts, une approche parfaitement réalisable en l’état de nos connaissances. Les 
réhabiliter c’est également chercher à connaître une culture magnifique et détruire des préjugés 
solidement implantés depuis les premiers contacts. Si nous avons bien compris, les descendants 
des premiers habitants de l’Australie sont aujourd’hui particulièrement curieux de cette histoire. 
 
Développer les relations avec la recherche fondamentale 
Retrouver ces racines nécessite que les musées ressuscitent la recherche fondamentale, au sein 
de leurs institutions et/ou en partenariat avec les universités. 
Cette recherche a progressé et surmonte aujourd’hui les anciens paradigmes évolutionnistes à 
juste titre critiqués. Les sociétés ne se situent plus sur une échelle du progrès  continu comme 
proposé au XIXe siècle mais il est désormais possible de raisonner en termes de dynamiques 
culturelles s’organisant sur le temps long de la préhistoire et de l’histoire sans faire intervenir 
des échelles de valeurs. 
Au moment où l’homme blanc est en train de saccager la planète on sait que les dernières 
populations traditionnelles, notamment les chasseurs-cueilleurs et certains agriculteurs des 
forêts tropicales peuvent beaucoup nous apprendre sur la protection et la gestion responsable 
de la biodiversité. Les australiens traditionnels n’échappent pas à cette situation, qui occupaient 
aussi bien des zones désertiques que forestières. 
Dans cette perspective les aborigènes australiens se sont séparés il y a longtemps, soit au 
minimum il y a 45.000 ans et probablement plus des populations du continent asiatique et se 
sont transformés et diversifiés en vase clos, même s’il y a eu des contacts avec l’Indonésie et 
La Nouvelle Guinée.  Il serait absurde de ne pas tenir compte de cette situation exceptionnelle 
sous prétexte qu’elle dévaloriserait les premiers habitants de l’Australie. Alain Testart (2012), 
qui a beaucoup travaillé sur l’Australie, a théorisé cette situation qui fait des Aborigènes des 
populations de chasseurs-cueilleurs à part. 
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Une communauté aborigène devant une habitation. Longues sagaies de chasse et de guerre appuyées 
contre la hutte. Au sol des boomerangs. (Source) 

 
Développer les relations avec la recherche fondamentale 
Retrouver ces racines nécessite que les musées ressuscitent la recherche fondamentale, au sein 
de leurs institutions et/ou en partenariat avec les universités. 
Cette recherche a progressé et surmonte aujourd’hui les anciens paradigmes évolutionnistes à 
juste titre critiqués. 
Les sociétés ne se situent plus sur une échelle du progrès  continu comme proposé au 
19ème siècle mais il est désormais possible de raisonner en termes de dynamiques culturelles 
s’organisant sur le temps long de la préhistoire et de l’histoire sans faire intervenir des échelles 
de valeurs. 
Au moment où l’homme blanc est en train de saccager la planète on sait que les dernières 
populations traditionnelles, notamment les chasseurs-cueilleurs et certains agriculteurs des 
forêts tropicales peuvent beaucoup nous apprendre sur la protection et la gestion responsable 
de la biodiversité. Les australiens traditionnels n’échappent pas à cette situation, qui occupaient 
aussi bien des zones désertiques que forestières. 
Dans cette perspective les aborigènes australiens se sont séparés il y a longtemps, soit au 
minimum il y a 45.000 ans et probablement plus des populations du continent asiatique et se 
sont transformés et diversifiés en vase clos, même s’il y a eu des contacts avec l’Indonésie et 
La Nouvelle Guinée.  Il serait absurde de ne pas tenir compte de cette situation exceptionnelle 
sous prétexte qu’elle dévaloriserait les premiers habitants de l’Australie. Alain Testart (2012), 
qui a beaucoup travaillé sur l’Australie, a théorisé cette situation qui fait des Aborigènes des 
populations de chasseurs-cueilleurs à part. 
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Fig. 2. Problématique de l’ethnologie évolutionniste. Le schéma ne s’applique pas aux sociétés dans 
leur globalité mais aux particularités culturelles prises séparément (Testart 2012, fig. 1). 

 
Aujourd’hui l’analyse cladistique permet de pousser plus loin la formalisation de ce type de 
transformation en mettant en avant les notions de caractères primitifs et de caractères dérivés 
(Gallay 2012). Le schéma ci-dessous reprend le raisonnement de Testart dans une perspective 
cladistique. Il montre que les aborigènes australiens forment effectivement un groupe à part, 
celui des chasseurs de type A présentant de nombreux caractères primitifs. 
 

 
Tableau 1. Les obligations du mari vis à vis de sa belle-famille et ses corrélations au niveau de la propriété 
du gibier abattu et des classifications portant sur le monde. Ces caractéristiques permettent de distinguer le 
chasseurs-cueilleurs de type A des chasseurs-cueilleurs de type B. 
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Tableau 2. Paramètres écologiques présidant aux dynamismes des société de chasseurs-
cueilleurs et des sociétés agricoles selon Alain Testart (2012). 
 
Les Aborigènes australiens n’ont pas inventé ni adopté l’agriculture, même quand cela était 
possible. On les retrouve donc à la fois sur de terres infertiles et sur des terres propres à 
l’agriculture. 
Chez ces derniers les classifications congruentes des hommes et de la nature sont fondamentales 
parce que les principaux rapports sociaux sont conçus en fonction d’elles, et parce que ces 
classifications laissent finalement peu de liberté aux hommes. Le totémisme règle donc les 
rapports entre les hommes et les rapports de ces derniers avec la nature, une bonne leçon pour 
l’écologie moderne. 
Les collections australiennes du MEG sont exceptionnelles ; il faut qu’elles puissent servir à 
illustrer d’autres perspectives que celles de l’histoire de l’art. 
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Fig. 3. Un schéma rendant compte des transformations des sociétés humaines depuis le 
Pleistocène (Schéma A. Gallay). 
 

 
Un art rupestre dont l’histoire reste à faire. Peinture rupestre de Kakadu. 
Source 
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