HERMAN HESSE 1955
Le jeu des perles de verre
Paris : Calmann Lévi
2011, mars 2019

Quel statut pour le savant au sein de la société ?
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Le roman Le Jeu des Perles de verre d’Herman Hess peut étre compris comme une évocation
métaphorique décrivant les difficultés rencontrées dans [’élaboration d’un langage
scientifique. Je pense ici immédiatement a la question du logicisme qui n’a jamais été
réellement accepté par la communauté des archéologues pour des raisons qu’il conviendrait
d’analyser, mais qui reléve probablement des exigences intellectuelles de la méthode.

Si mon enquéte est exacte Jean-Claude Gardin a évoqué pour la premiére fois le terme de
logicisme dans son livre une Archéologie théorique (1979) issu du cours qu’il avait donné a
Geneve lors de I’année académique 1976-77, alors que ses écrits précédents parlaient plutot de
schématisations pour évoquer ce type de mise en forme des démonstrations scientifiques.

Le Jeu des Perles de verre était I’'un des livres de référence de Jean-Claude Gardin, une sorte
d'ceuvre culte discrétement évoqueée. Il en parlait parfois dans ses cours, suscitant ma curiosité.
Je n’avais jamais eu le courage de me lancer dans cet ouvrage touffu et interminable.
Aujourd’hui enfin, plus disponible, j’ai réussi a en terminer sa lecture.

Pourquoi cet intérét pour ce roman ? Avec le recul je pense que Jean-Claude Gardin s’identifiait
aux joueurs de Hesse et au destin tragique de son héros, Joseph Vallet. D abord le jeu des perles
de verre était une entreprise sans issue vouée a I’échec ; elle ne pouvait pas ne pas, chez lui,



rencontrer un écho. Ses démarches n’ont en effet soulevé que peu d’intérét parmi les
archéologues et la communauté scientifique, sinon une franche hostilité. Je ne peux qu’abonder
dans ce sens. J’ai enseigné le logicisme a I’Université de Geneéve pendant de longues années,
sans aucune retombée réelle parmi mes étudiants, peut-&tre a cause des difficultés de mise en
ceuvre de la démarche.

Ensuite, et cela n’est pas sans rapport, le jeu des perles de verre est une activité réservée a une
¢lite intellectuelle, une sorte d’aristocratie de la pensée. Jean-Claude, toujours modeste,
n’affichait jamais une quelconque supériorité intellectuelle, mais il était persuadé de la valeur
de ses démarches et de sa pertinence jugée sur le long terme du développement des sciences.
Enfin I’aspect ludique du jeu, loin des prétentions scientistes de ses collégues, ne pouvait que
le séduire. Le jeu des perles de verre est le reflet d’une démarche essentielle, mais il ne s’agit,
aujourd’hui encore, que d’un jeu.

Le jeu des perles de verre évoque donc la possibilité¢ d’un langage formel combinatoire portant
sur des réalités universelles L’idée de perles diversement agencées constitue une trés belle
métaphore de la démarche. Son auteur réussit a écrire pres de 500 pages sans jamais, a dessein,
définir le Jeu, laissant le lecteur construire sa propre idée.

Il est donc pertinent, avec ce dernier, d’évoquer la démarche logiciste. Mais cette partie, dont
I’objet est le Jeu méme, parmi d’autres, était-elle jouable ? Pour répondre a cette question
retrouvons, au fil des pages, quelques citations permettant d’y voir plus clair et testons cette
possible hypothése d’une voie interprétative au second degré. Fidele a la démarche de ces pages
je présenterai quelques-unes des idées de Hesse suivies des réactions qu’elles suscitent chez
moi.
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L’¢ére des « pages de variétés »
Le siécle des guerres et I’histoire universelle de I’esprit

Le Siecle, esclave du temps, est fait de guerres interminables et stupides a mille lieues de
I’histoire universelle de 1’esprit. Chacun y cherche son avantage au détriment de 1’autre. Le
siecle des guerres est étranger a toute vérité, il ne peut que reposer sur la manipulation de cette
derniére.

Les pages de variétés

Cette situation ne peut engendrer que des discours sans fondements, dépourvus de tout esprit
de vérité, dans lesquels 1’argumentation perd toute cohérence et reste subordonnée aux intéréts
particuliers et a des discours « philosophiques » non pertinents.

Il est intéressant de constater que Gardin (1979, p. 288) a tiré explicitement de Hesse sa notion
de « Variétés » pour désigner les textes présentant une absence de mérites tant sur le plan
pratique (efficacité) que sur le plan théorique (rationalité), ainsi selon sa note 1 :

« Variété, traduction du mot allemand « Feuilleton » par lequel Herman Hess désigne les
« aimables bavardages » dont nous sommes aujourd’hui inondés, ou [’on ne se soucie ni de
rigueur scientifique dans aucun des sens ci-dessus, ni moins encore de saveur littéraire, et qui
ne laissent, en conséquence, strictement aucune trace. »

' Genres de ' Classées selon leurs mérites (+) ou leur démérite (-) {
construction Surle plan pratique | Sur le plan théorique
(efficacité) (rationalité)
A. Science + +
B. Magie + -
C. Alchimie - +
D. « Variétés » - -

Tableau 1. Classement des types de construction selon Gardin, 1979, p. 288.



Pour moi : Paralléelement aux discours politiques opportunistes et vides de sens, comment ne
pas évoquer ici ces querelles universitaires ou chacun cherche avant tout a se placer et a
marginaliser les autres au détriment de la recherche et de I’enseignement, cette course effrénée
aux publications dans des revues internationales considérées comme prestigieuses, cette
compétition totalement contreproductive ? Publier a tout prix, le plus possible et le plus
rapidement possible pour allonger la liste de ses publications, utiliser pour soi le travail de ses
subordonnés ou de ses collaborateurs, se mouler sur les théories en vogue, méme les plus
infondées, pour montrer que I’on est en phase avec le déroulement de la recherche.

Les pages de variétés ce sont aussi tous ces discours baclés soumis aux contraintes
opportunistes du carriérisme.

La création de I’Ordre

Quand la pensée manque de pureté et de vigilance le monde ne peut que se diriger vers le chaos.
Conscient de cette situation de petits groupes isolés ont résolu de rester fidéles a la conscience
intellectuelle. Le Jeu des Perles de verre contribua pour une bonne part a assurer le triomphe
de la culture sur les articles de variétés et a faire renaitre le golt des spéculations les plus
exactes. Ils fallu pour cela apprendre a renoncer a tous les biens qui avaient naguere paru dignes
d’ambition a une série de générations d’intellectuels : a une fortune rapide et facile, a la gloire
et aux honneurs publics, aux €éloges de la presse, aux alliances avec les familles de banquiers et
d’industriels, au luxe de la vie matérielle.

Pour moi : Le logicisme ne peut s’imposer en un jour. Il se situe en marge de la mode. Il exige
un investissement intellectuel hors de portée du monde académique actuel. Il croit a la puissance
de I’esprit et se situe dans une tradition universitaire qui refuse les alliances de circonstances
avec le monde de I’industrie et de la finance, alliances qui pervertissent la recherche de la vérité.

Un ordre quasi monastique, mais laic
Une élite restreinte

Les joueurs du Jeu de Perles de Verre formerent une élite restreinte au sein des élites et se
regrouperent sur le modéle des ordres religieux bien que leur rassemblement n’ait pour
fondement ni religion, ni Dieu, ni Eglise.

Une vie monacale

La vie des adeptes du Jeu des Perles de Verre se déroulait dans I’ascétisme, sans familles, sans
distractions, sans nouvelles du monde extérieur.

Pour moi : Aujourd’hui ’université refuse les formations spécialisées destinées a un nombre
limité d’étudiants. Il n’y a de connaissances recevables que celles qui intéressent le plus grand
nombre. Mais le logicisme ne doit pas devenir la réflexion d’une secte. Le héros du roman, et
donc I’auteur du livre, sont conscients des dérives possibles du Jeu. Joseph Valet quitte I’Ordre
pour retourner dans le « Siecle». Hesse pose le dilemme, mais ne le résout pas.



Le Jeu des Perles de Verre
Beauté et vérité

Le Jeu des Perles de Verre unit en lui les trois principes de science, du beau et de la méditation.
Il encourage les tentatives de rapprochement entre sciences exactes et études moins rigoureuses
ainsi que toutes les tentatives de conciliation entre science et art ou entre science et religion.

Pour moi : Le livre pose la question de I’unification de la pensée et notamment de ['unification
de la science et de la littérature pour reprendre des termes plus proches du discours de Jean-
Claude Gardin. A sa suite, j’ai toujours refusé cette unification des contenus et insisté pour ne
pas mélanger les genres et éviter la « troisieme voie » (Lepenies 1985).

Les diverses voies de la pensée peuvent néanmoins étre articulée en un systéme cohérent. Je
me suis attaché a en découvrir la structure ainsi que les mérites et les limites de chacune des
voies, science, pensée religieuse, pensée culturelle.

Mais on peut également penser a une unification de forme. Le logiscisme peut aborder aussi
bien I’analyse des productions scientifiques que celle des productions artistiques et littéraires.
Souvenons-nous du poéme des « chats » de Baudelaire. Je suis conforté dans cette interprétation
puisque le Jeu des Perles de Verre est avant tout un jeu formel. Le logicisme n’est pas une
explication de texte, c’est une voie pour en comprendre sa construction. Comprendre « Les
chats », c’est pouvoir écrire « Les rats » (Natali-Smit 1987). La contrefacon est au cceur de la
connaissance. Un faux parfait ne peut reposer que sur une connaissance profonde de la réalité.

Unifier les disciplines

Tout joueur, quelle que soit sa discipline, doit conserver la spécificité de son approche mais ne
peut se contenter de cette position. Il doit renoncer a se cantonner dans sa science particuliére
et ouvrir sans cesse ses fenétres sur toutes les autres disciplines.

Un langage universel

Le champ de recherche doit s’élargir jusqu’a 1’Universel. 11 doit trouver une langue mondiale
nourrie de tous les arts et de toutes les sciences, dominant les différentes disciplines.

Pour moi : Le logicisme se situe en marge de toutes les disciplines puisqu’il ne concerne que
la forme des démonstrations et non le contenu. Nos collégues des sciences humaines ont peine
a concevoir cette distinction essentielle pensant que le Jeu des Perles de Verre vise a conquérir
une sorte d’hégémonie mettant en danger I’autonomie des diverses disciplines. Les réticences
se situent dans un climat de concurrence et non de collaboration.

Exprimer le contenu formel des sciences
S’éloigner de la philosophie

Au contraire de la forme, le sens ne s’enseigne pas. C’est en voulant enseigner ce
« sens » que les philosophes de I’histoire ont gaché la moiti¢ de I’histoire universelle, ouvert la
porte a I’¢re des pages de variétés et contribué a faire répandre une quantité de sang.

Pour moi : Ici également les contraintes de forme sont affirmées au-dela du sens. Une bonne
forme permet de discuter le sens et de progresser dans la compréhension du monde.



Analyser ce qui est

Le Jeu des Perles de Verre s’intéresse a ce qui existe, mais ne prétend pas générer des
connaissances nouvelles. La capacité de produire se borne a reproduire.

Un langage formel

Le Jeu des Perles de Verre utilise un langage formel fait de signes et de formules dans lequel
les mathématiques et la musique ont une part égale. Les régles, 1’écriture figurée et la
grammaire du jeu constituent une sorte de langue extrémement perfectionnée, qui participe de
plusieurs sciences et de plusieurs arts, particulierement des mathématiques et de la musique (ou
de la musicologie).

Pour moi : Nous retrouvons ici une des caractéristiques du logicisme : partir de ce qui est pour
révéler les structures du raisonnement. Le logicisme est avant tout un instrument d’analyse,
méme s’il peut générer au-dela des constructions nouvelles mieux formées. Son langage, plus
simple que celui de la logique formelle, peut couvrir n’importe quel type de raisonnement.

Combinatoire : jouer des parties paralléles

Le jeu dispose de tout un monde de possibilités et de combinaisons qui permettent de jouer de
nombreuses parties distinctes sur un méme sujet selon les sensibilités des joueurs.

Pour moi : Jouer des parties paralleles pour aboutir a des résultats identiques est dans la logique
des systémes experts. Jouer des parties parall¢les est indispensable car cela permet de s’ assurer
de la solidité des raisonnements.

Mais le Jeu peut se concevoir également comme une ouverture vers d’autres alternatives
interprétatives. Tenter de renverser les paradigmes dominants est I’entreprise la plus difficile
de la recherche scientifique et rares sont les chercheurs qui s’y attellent réellement en
maintenant des bases factuelles solides. Le conformisme est I’un des traits dominants de la
recherche scientifique. Les briseurs de dogmes ne sont que I’exception.

Des archives universelles

Les diverses parties jouées sont archivées et forment un immense corpus auquel on peut
toujours se référer.

Pour moi : Hesse met le doigt sur un point essentiel de la connaissance : I’archivage de cette
dernicére. L’archivage et ’acceés rapide aux parties jouées nécessite un langage adéquat. Le
logicisme répond a cet enjeu et permet de surmonter la surabondance d’une information que
plus personne ne peut maitriser. Le développement actuel de la connaissance en ligne sur
internet ne répond pas a cette question et reléve seulement des « variétés ».

Est-ce une fatalité ?

Une entreprise vouée a disparaitre ?
Le mépris officiel

Le Jeu des Perles de Verre est menacé par le mépris des gens des pages de variétés.



Une entreprise en péril

Le Jeu des Perles de Verre, entreprise précaire, est constamment menacé de disparition comme
c’est le cas pour toute entreprise humaine.

Pour nous: Le héros d’Hermann Hesse quitte le jeu pour retourner dans le
« Siécle » et finit par se noyer dans un lac glacé. Est-ce le signe de la faillite du Jeu ou celle du
retour du héros dans la vie commune des « Variétés ». A chacun de décider.

Nous ne pouvons que constater 1’échec, aujourd’hui, du logicisme.

Apres 30 ans d’enseignement universitaire du logicisme pratiquement aucun de nos éléves n’a
été acquis a la démarche méme s’ils témoignent, pour certains, d’'une meilleure rigueur dans
leurs raisonnements. Les rares éléves qui se sont lancés dans le Jeu ont, comme Valet, chang¢
de métier et sont désormais morts pour la discipline.

La communauté scientifique s’est toujours montrée indifférente, sinon hostile. L’échec récent
de la revue en ligne Arkeotek en est un bon exemple, parmi d’autres (Gardin, Roux 2004). Le
projet était ambitieux : créer une revue permettant de réunir des corpus d’inférences concernant
divers domaines de 1’archéologie. Deux facteurs ont signé la fin de I’expérience. Le premier et
le plus important : les éditeurs n’ont pas réussi a convaincre les chercheurs de I’intérét de la
démarche. La bataille était perdue faute de combattants.

Le second est s ordre institutionnel. La personne en charge de la mise en ligne du dossier était
bénévole les institutions universitaires n’ayant apparemment pas été convaincues de 1’intérét
du projet. Elle s’est donc fatiguée et a mis fin a sa collaboration.

Les contributions logicistes a des enquétes, individuelles ou collectives sont reléguées dans les
annexes alors qu’elles devraient se placer au cceur des discussions. J’avais bati la publication
de mes fouilles sur le site mégalithique de Santhiou Kohel sous une forme logiciste (Gallay a
paraitre). La réaction des éditeurs s’est développée en deux temps :

Phase 1 : demande pour la rédaction d’un texte de synthése plus conforme aux habitudes et
relégation de la construction logiciste en annexe.

Phase 2 : proposition de placer la construction logiciste sur une disquette placée dans la jaquette
de la monographie, une solution impraticable lorsque 1’on sait que 1’évolution des supports
informatiques de ce type aurait rendu la lecture de I’annexe impossible apres quelques années
seulement.

Mais, soyons honnéte, il s’est trouvé une revue suffisamment ouverte et affranchie des
standards officiels de la publication pour accepter des articles sous cette forme (Gallay, Burri-
Wyser 1982 ; Gallay 2016). Jean-Claude Gardin me disait que toute révolution intellectuelle
prend du temps et que 1’avenir montrera que nous avons suivi la bonne voie. Puisse-t-il avoir
raison.

Ne pas succomber a la suffisance
Il est néanmoins possible de critiquer la suffisance de 1’Ordre alors qu’il ne s’agit que d’un jeu.

Pour moi : Je n’ai jamais éprouvé de suffisance a pratiquer le Jeu, mais bien au contraire de
I’humilité devant la fragilité¢ de notre pensée.

Retourner dans le Siécle ?

Les limites du jeu



Le jeu, trop abstrait, risque de se couper du monde et de devenir une fin en soi.

S’insérer dans le monde

Nous ne devons ni fuir la vita activa dans la vita contemplativa, ni inversement, mais faire
alternativement route vers 1’une et vers l‘autre, étre chez nous dans chacune d’elles et participer
a toutes les deux.

Pour moi : Le logicisme est un jeu, parmi d’autres. Il permet la liberté de penser et un certain
recul face a nos propres activités. Le concevoir de cette manicre, c’est rester dans le « Siecle ».

Joseph Vallet, le héros du livre, se noie dans un lac aux eaux sinistres et froides apres avoir
abandonné [’idée du Jeu et étre retourné dans le « Siecle », cruel constat d’échec de ses
prétentions et legon d’humilité face a nos désirs de compréhension de notre monde.

On ne peut pourtant pas ne pas se poser ces questions : et si I’avancement des sciences et de
la connaissance, qui dans certains domaines est indéniable, peut se passer du Jeu et suivre
des voies plus anarchiques ? et si, finalement, le cerveau humain ne fonctionnait pas selon
des régles strictes ?
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