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Quel statut pour le savant au sein de la société ? 
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Des citations du livre 

 
 
Le roman Le Jeu des Perles de verre d’Herman Hess peut être compris comme une évocation 
métaphorique décrivant les difficultés rencontrées dans l’élaboration d’un langage 
scientifique. Je pense ici immédiatement à la question du logicisme qui n’a jamais été 
réellement accepté par la communauté des archéologues pour des raisons qu’il conviendrait 
d’analyser, mais qui relève probablement des exigences intellectuelles de la méthode. 
Si mon enquête est exacte Jean-Claude Gardin a évoqué pour la première fois le terme de 
logicisme dans son livre une Archéologie théorique (1979) issu du cours qu’il avait donné à 
Genève lors de l’année académique 1976-77, alors que ses écrits précédents parlaient plutôt de 
schématisations pour évoquer ce type de mise en forme des démonstrations scientifiques. 
Le Jeu des Perles de verre était l’un des livres de référence de Jean-Claude Gardin, une sorte 
d'œuvre culte discrètement évoquée. Il en parlait parfois dans ses cours, suscitant ma curiosité. 
Je n’avais jamais eu le courage de me lancer dans cet ouvrage touffu et interminable. 
Aujourd’hui enfin, plus disponible, j’ai réussi à en terminer sa lecture. 
Pourquoi cet intérêt pour ce roman ? Avec le recul je pense que Jean-Claude Gardin s’identifiait 
aux joueurs de Hesse et au destin tragique de son héros, Joseph Vallet. D`abord le jeu des perles 
de verre était une entreprise sans issue vouée à l’échec ; elle ne pouvait pas ne pas, chez lui, 
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rencontrer un écho. Ses démarches n’ont en effet soulevé que peu d’intérêt parmi les 
archéologues et la communauté scientifique, sinon une franche hostilité. Je ne peux qu’abonder 
dans ce sens. J’ai enseigné le logicisme à l’Université de Genève pendant de longues années, 
sans aucune retombée réelle parmi mes étudiants, peut-être à cause des difficultés de mise en 
œuvre de la démarche. 
Ensuite, et cela n’est pas sans rapport, le jeu des perles de verre est une activité réservée à une 
élite intellectuelle, une sorte d’aristocratie de la pensée. Jean-Claude, toujours modeste, 
n’affichait jamais une quelconque supériorité intellectuelle, mais il était persuadé de la valeur 
de ses démarches et de sa pertinence jugée sur le long terme du développement des sciences. 
Enfin l’aspect ludique du jeu, loin des prétentions scientistes de ses collègues, ne pouvait que 
le séduire. Le jeu des perles de verre est le reflet d’une démarche essentielle, mais il ne s’agit, 
aujourd’hui encore, que d’un jeu. 
Le jeu des perles de verre évoque donc la possibilité d’un langage formel combinatoire portant 
sur des réalités universelles L’idée de perles diversement agencées constitue une très belle 
métaphore de la démarche. Son auteur réussit à écrire près de 500 pages sans jamais, à dessein, 
définir le Jeu, laissant le lecteur construire sa propre idée. 
Il est donc pertinent, avec ce dernier, d’évoquer la démarche logiciste. Mais cette partie, dont 
l’objet est le Jeu même, parmi d’autres, était-elle jouable ? Pour répondre à cette question 
retrouvons, au fil des pages, quelques citations permettant d’y voir plus clair et testons cette 
possible hypothèse d’une voie interprétative au second degré. Fidèle à la démarche de ces pages 
je présenterai quelques-unes des idées de Hesse suivies des réactions qu’elles suscitent chez 
moi. 

 
Herman Hesse.aevigiran.over-blog.com 
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 Herman Hesse. pavilla.com. 
 
L’ère des « pages de variétés » 
Le siècle des guerres et l’histoire universelle de l’esprit  
Le Siècle, esclave du temps, est fait de guerres interminables et stupides à mille lieues de 
l’histoire universelle de l’esprit. Chacun y cherche son avantage au détriment de l’autre. Le 
siècle des guerres est étranger à toute vérité, il ne peut que reposer sur la manipulation de cette 
dernière. 
 
Les pages de variétés  
Cette situation ne peut engendrer que des discours sans fondements, dépourvus de tout esprit 
de vérité, dans lesquels l’argumentation perd toute cohérence et reste subordonnée aux intérêts 
particuliers et à des discours « philosophiques » non pertinents. 
Il est intéressant de constater que Gardin (1979, p. 288) a tiré explicitement de Hesse sa notion 
de « Variétés » pour désigner les textes présentant une absence de mérites tant sur le plan 
pratique (efficacité) que sur le plan théorique (rationalité), ainsi selon sa note 1 : 
« Variété, traduction du mot allemand « Feuilleton » par lequel Herman Hess désigne les 
« aimables bavardages » dont nous sommes aujourd’hui inondés, où l’on ne se soucie ni de 
rigueur scientifique dans aucun des sens ci-dessus, ni moins encore de saveur littéraire, et qui 
ne laissent, en conséquence, strictement aucune trace. » 
 

 
Tableau 1. Classement des types de construction selon Gardin, 1979, p. 288. 
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Pour moi : Parallèlement aux discours politiques opportunistes et vides de sens, comment ne 
pas évoquer ici ces querelles universitaires où chacun cherche avant tout à se placer et à 
marginaliser les autres au détriment de la recherche et de l’enseignement, cette course effrénée 
aux publications dans des revues internationales considérées comme prestigieuses, cette 
compétition totalement contreproductive ? Publier à tout prix, le plus possible et le plus 
rapidement possible pour allonger la liste de ses publications, utiliser pour soi le travail de ses 
subordonnés ou de ses collaborateurs, se mouler sur les théories en vogue, même les plus 
infondées, pour montrer que l’on est en phase avec le déroulement de la recherche. 
Les pages de variétés ce sont aussi tous ces discours bâclés soumis aux contraintes 
opportunistes du carriérisme. 
 
La création de l’Ordre 
Quand la pensée manque de pureté et de vigilance le monde ne peut que se diriger vers le chaos. 
Conscient de cette situation de petits groupes isolés ont résolu de rester fidèles à la conscience 
intellectuelle. Le Jeu des Perles de verre contribua pour une bonne part à assurer le triomphe 
de la culture sur les articles de variétés et à faire renaître le goût des spéculations les plus 
exactes. Ils fallu pour cela apprendre à renoncer à tous les biens qui avaient naguère paru dignes 
d’ambition à une série de générations d’intellectuels : à une fortune rapide et facile, à la gloire 
et aux honneurs publics, aux éloges de la presse, aux alliances avec les familles de banquiers et 
d’industriels, au luxe de la vie matérielle. 
Pour moi : Le logicisme ne peut s’imposer en un jour. Il se situe en marge de la mode. Il exige 
un investissement intellectuel hors de portée du monde académique actuel. Il croit à la puissance 
de l’esprit et se situe dans une tradition universitaire qui refuse les alliances de circonstances 
avec le monde de l’industrie et de la finance, alliances qui pervertissent la recherche de la vérité. 
 
Un ordre quasi monastique, mais laïc 
Une élite restreinte  
Les joueurs du Jeu de Perles de Verre formèrent une élite restreinte au sein des élites et se 
regroupèrent sur le modèle des ordres religieux bien que leur rassemblement n’ait pour 
fondement ni religion, ni Dieu, ni Église. 
Une vie monacale  
La vie des adeptes du Jeu des Perles de Verre se déroulait dans l’ascétisme, sans familles, sans 
distractions, sans nouvelles du monde extérieur. 
Pour moi : Aujourd’hui l’université refuse les formations spécialisées destinées à un nombre 
limité d’étudiants. Il n’y a de connaissances recevables que celles qui intéressent le plus grand 
nombre. Mais le logicisme ne doit pas devenir la réflexion d’une secte. Le héros du roman, et 
donc l’auteur du livre, sont conscients des dérives possibles du Jeu. Joseph Valet quitte l’Ordre 
pour retourner dans le « Siècle». Hesse pose le dilemme, mais ne le résout pas. 
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Le Jeu des Perles de Verre 
Beauté et vérité  
Le Jeu des Perles de Verre unit en lui les trois principes de science, du beau et de la méditation. 
Il encourage les tentatives de rapprochement entre sciences exactes et études moins rigoureuses 
ainsi que toutes les tentatives de conciliation entre science et art ou entre science et religion. 
Pour moi : Le livre pose la question de l’unification de la pensée et notamment de l’unification 
de la science et de la littérature pour reprendre des termes plus proches du discours de Jean-
Claude Gardin. A sa suite, j’ai toujours refusé cette unification des contenus et insisté pour ne 
pas mélanger les genres et éviter la « troisième voie » (Lepenies 1985). 
Les diverses voies de la pensée peuvent néanmoins être articulée en un système cohérent. Je 
me suis attaché à en découvrir la structure ainsi que les mérites et les limites de chacune des 
voies, science, pensée religieuse, pensée culturelle. 
Mais on peut également penser à une unification de forme. Le logiscisme peut aborder aussi 
bien l’analyse des productions scientifiques que celle des productions artistiques et littéraires. 
Souvenons-nous du poème des « chats » de Baudelaire. Je suis conforté dans cette interprétation 
puisque le Jeu des Perles de Verre est avant tout un jeu formel. Le logicisme n’est pas une 
explication de texte, c’est une voie pour en comprendre sa construction. Comprendre « Les 
chats », c’est pouvoir écrire « Les rats » (Natali-Smit 1987). La contrefaçon est au cœur de la 
connaissance. Un faux parfait ne peut reposer que sur une connaissance profonde de la réalité. 
Unifier les disciplines  
Tout joueur, quelle que soit sa discipline, doit conserver la spécificité de son approche mais ne 
peut se contenter de cette position. Il doit renoncer à se cantonner dans sa science particulière 
et ouvrir sans cesse ses fenêtres sur toutes les autres disciplines. 
  
Un langage universel  
Le champ de recherche doit s’élargir jusqu’à l’Universel. Il doit trouver une langue mondiale 
nourrie de tous les arts et de toutes les sciences, dominant les différentes disciplines. 
Pour moi : Le logicisme se situe en marge de toutes les disciplines puisqu’il ne concerne que 
la forme des démonstrations et non le contenu. Nos collègues des sciences humaines ont peine 
à concevoir cette distinction essentielle pensant que le Jeu des Perles de Verre vise à conquérir 
une sorte d’hégémonie mettant en danger l’autonomie des diverses disciplines. Les réticences 
se situent dans un climat de concurrence et non de collaboration. 
 
Exprimer le contenu formel des sciences 
S’éloigner de la philosophie  
Au contraire de la forme, le sens ne s’enseigne pas. C’est en voulant enseigner ce 
« sens » que les philosophes de l’histoire ont gâché la moitié de l’histoire universelle, ouvert la 
porte à l’ère des pages de variétés et contribué à faire répandre une quantité de sang. 
Pour moi : Ici également les contraintes de forme sont affirmées au-delà du sens. Une bonne 
forme permet de discuter le sens et de progresser dans la compréhension du monde. 
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Analyser ce qui est  
Le Jeu des Perles de Verre s’intéresse à ce qui existe, mais ne prétend pas générer des 
connaissances nouvelles. La capacité de produire se borne à reproduire. 
  
Un langage formel  
Le Jeu des Perles de Verre utilise un langage formel fait de signes et de formules dans lequel 
les mathématiques et la musique ont une part égale. Les règles, l’écriture figurée et la 
grammaire du jeu constituent une sorte de langue extrêmement perfectionnée, qui participe de 
plusieurs sciences et de plusieurs arts, particulièrement des mathématiques et de la musique (ou 
de la musicologie). 
Pour moi : Nous retrouvons ici une des caractéristiques du logicisme : partir de ce qui est pour 
révéler les structures du raisonnement. Le logicisme est avant tout un instrument d’analyse, 
même s’il peut générer au-delà des constructions nouvelles mieux formées. Son langage, plus 
simple que celui de la logique formelle, peut couvrir n’importe quel type de raisonnement. 
 
Combinatoire : jouer des parties parallèles 
Le jeu dispose de tout un monde de possibilités et de combinaisons qui permettent de jouer de 
nombreuses parties distinctes sur un même sujet selon les sensibilités des joueurs. 
Pour moi : Jouer des parties parallèles pour aboutir à des résultats identiques est dans la logique 
des systèmes experts. Jouer des parties parallèles est indispensable car cela permet de s’assurer 
de la solidité des raisonnements. 
Mais le Jeu peut se concevoir également comme une ouverture vers d’autres alternatives 
interprétatives. Tenter de renverser les paradigmes dominants est l’entreprise la plus difficile 
de la recherche scientifique et rares sont les chercheurs qui s’y attellent réellement en 
maintenant des bases factuelles solides. Le conformisme est l’un des traits dominants de la 
recherche scientifique. Les briseurs de dogmes ne sont que l’exception. 
 
Des archives universelles 
Les diverses parties jouées sont archivées et forment un immense corpus auquel on peut 
toujours se référer. 
Pour moi : Hesse met le doigt sur un point essentiel de la connaissance : l’archivage de cette 
dernière. L’archivage et l’accès rapide aux parties jouées nécessite un langage adéquat. Le 
logicisme répond à cet enjeu et permet de surmonter la surabondance d’une information que 
plus personne ne peut maîtriser. Le développement actuel de la connaissance en ligne sur 
internet ne répond pas à cette question et relève seulement des « variétés ».  
Est-ce une fatalité ? 
 
Une entreprise vouée à disparaître ? 
Le mépris officiel  
Le Jeu des Perles de Verre est menacé par le mépris des gens des pages de variétés. 
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Une entreprise en péril  
Le Jeu des Perles de Verre, entreprise précaire, est constamment menacé de disparition comme 
c’est le cas pour toute entreprise humaine. 
Pour nous : Le héros d’Hermann Hesse quitte le jeu pour retourner dans le 
« Siècle » et finit par se noyer dans un lac glacé. Est-ce le signe de la faillite du Jeu ou celle du 
retour du héros dans la vie commune des « Variétés ». A chacun de décider. 
Nous ne pouvons que constater l’échec, aujourd’hui, du logicisme. 
Après 30 ans d’enseignement universitaire du logicisme pratiquement aucun de nos élèves n’a 
été acquis à la démarche même s’ils témoignent, pour certains, d’une meilleure rigueur dans 
leurs raisonnements. Les rares élèves qui se sont lancés dans le Jeu ont, comme Valet, changé 
de métier et sont désormais morts pour la discipline. 
La communauté scientifique s’est toujours montrée indifférente, sinon hostile. L’échec récent 
de la revue en ligne Arkeotek en est un bon exemple, parmi d’autres (Gardin, Roux 2004). Le 
projet était ambitieux : créer une revue permettant de réunir des corpus d’inférences concernant 
divers domaines de l’archéologie. Deux facteurs ont signé la fin de l’expérience. Le premier et 
le plus important : les éditeurs n’ont pas réussi à convaincre les chercheurs de l’intérêt de la 
démarche. La bataille était perdue faute de combattants. 
Le second est s’ordre institutionnel. La personne en charge de la mise en ligne du dossier était 
bénévole les institutions universitaires n’ayant apparemment pas été convaincues de l’intérêt 
du projet. Elle s’est donc fatiguée et a mis fin à sa collaboration. 
Les contributions logicistes à des enquêtes, individuelles ou collectives sont reléguées dans les 
annexes alors qu’elles devraient se placer au cœur des discussions. J’avais bâti la publication 
de mes fouilles sur le site mégalithique de Santhiou Kohel sous une forme logiciste (Gallay à 
paraître). La réaction des éditeurs s’est développée en deux temps : 
Phase 1 : demande pour la rédaction d’un texte de synthèse plus conforme aux habitudes et 
relégation de la construction logiciste en annexe. 
Phase 2 : proposition de placer la construction logiciste sur une disquette placée dans la jaquette 
de la monographie, une solution impraticable lorsque l’on sait que l’évolution des supports 
informatiques de ce type aurait rendu la lecture de l’annexe impossible après quelques années 
seulement. 
Mais, soyons honnête, il s’est trouvé une revue suffisamment ouverte et affranchie des 
standards officiels de la publication pour accepter des articles sous cette forme (Gallay, Burri-
Wyser 1982 ; Gallay 2016). Jean-Claude Gardin me disait que toute révolution intellectuelle 
prend du temps et que l’avenir montrera que nous avons suivi la bonne voie. Puisse-t-il avoir 
raison. 
 
Ne pas succomber à la suffisance  
Il est néanmoins possible de critiquer la suffisance de l’Ordre alors qu’il ne s’agit que d’un jeu. 
Pour moi : Je n’ai jamais éprouvé de suffisance à pratiquer le Jeu, mais bien au contraire de 
l’humilité devant la fragilité de notre pensée. 
 
Retourner dans le Siècle ? 
Les limites du jeu  



 8 

Le jeu, trop abstrait, risque de se couper du monde et de devenir une fin en soi. 
 
S’insérer dans le monde  
Nous ne devons ni fuir la vita activa dans la vita contemplativa, ni inversement, mais faire 
alternativement route vers l’une et vers l‘autre, être chez nous dans chacune d’elles et participer 
à toutes les deux. 
Pour moi : Le logicisme est un jeu, parmi d’autres. Il permet la liberté de penser et un certain 
recul face à nos propres activités. Le concevoir de cette manière, c’est rester dans le « Siècle ». 
Joseph Vallet, le héros du livre, se noie dans un lac aux eaux sinistres et froides après avoir 
abandonné l’idée du Jeu et être retourné dans le « Siècle », cruel constat d’échec de ses 
prétentions et leçon d’humilité face à nos désirs de compréhension de notre monde. 
 
On ne peut pourtant pas ne pas se poser ces questions : et si l’avancement des sciences et de 
la connaissance, qui dans certains domaines est indéniable, peut se passer du Jeu et suivre 
des voies plus anarchiques ? et si, finalement, le cerveau humain ne fonctionnait pas selon 
des règles strictes ? 
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