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Jean-Claude Gardin (1925-2013)

Jean-Claude Gardin est né à Paris le 3 avril 1925. 
Il s’engage dans la France libre en septembre 1940, 

alors qu’il n’a que quinze ans, et termine la guerre au 
grade d’enseigne de vaisseau. Durant toute sa vie, il 
n’abandonnera jamais la mer, navigant entre Italie, 
Grèce et Turquie dans les temps laissés libres par ses 
multiples activités et ses séminaires aux quatre coins du 
monde.
Mais les steppes désertiques l’attirent aussi. De 1952 à 
1954, J.-C. Gardin, est membre de la Délégation archéo-
logique française en Afghanistan (DAFA), puis en 1955 
il est dépêché à l’Institut français d’archéologie de Bey-
routh pour étudier en bibliothèque des collections de céra-
miques et de monnaies exhumées par la DAFA. L’exercice 
ne lui plut guère et J.-C. Gardin était prêt à se détourner 
de l’archéologie. Henri Seyrig, directeur de l’institut, lui 

demanda alors de coucher par écrit les raisons techniques 
de sa démission, ce qu’il fit et qui le conduira, de fil en 
aiguille, à proposer un programme de recherche au CNRS 
sur les catalogues mécanographiques en archéologie. La 
difficulté résidait non dans l’usage de ces fiches, connues 
depuis longtemps, mais dans la constitution des codes 
d’enregistrement des objets. J.-C. Gardin constitua plu-
sieurs de ces codes et rédigea une série d’articles traitant 
des questions théoriques liées au langage documentaire uti-
lisé pour la représentation des objets et des textes écrits en 
langage naturel. Ce fut suite à cette expérience que naquit 
en 1959 le Centre d’analyse documentaire pour l’archéo-
logie, qui deviendra ensuite l’unité de recherche associée 
no 1 du Centre de recherches archéologiques (CRA), créée 
par le CNRS en 1970 sous l’impulsion d’H. Seyrig et que 
J.-C. Gardin dirigea les premières années.
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Des mots mêmes de J.-C. Gardin, les années passées au 
Liban comptent parmi les plus riches de sa vie. S’il n’y 
avait eu H. Seyrig, il aurait pu faire un tout autre métier. 
Diriger le port de Beyrouth ne lui aurait pas déplu, 
disait-il.
Le Liban et ses recherches sémiologiques ne l’éloignent 
pas pour autant de l’Afghanistan, où il conduit à par-
tir de 1974, en Bactriane orientale, un programme de 
recherches archéologiques fondé sur la prospection 
des vestiges de surface. Loin de l’animation des chan-
tiers, il y suit les anciens canaux d’irrigation, comme 
autant de vaisseaux sanguins nourrissant le développe-
ment urbain ancien de cette région semi-désertique. Ces 
prospections extensives comblent son désir de liberté, 
d’indépendance et de grands espaces, et répondent à une 
exigence forte  : explorer le passé avec une hypothèse 
unique, mais solide, adaptée à cette région du monde, 
celle de la relation entre irrigation et développement 
urbain, et rechercher si les vestiges peuvent la valider. 
Avec l’avènement du régime communiste en 1978, les 
recherches en Afghanistan s’arrêtent. Entre 1980 et 
1982, il dirige la DAFA dont il prépare le repli sur la 
France ; c’est aussi le temps des accords de coopération 
avec les archéologues soviétiques d’Asie centrale d’une 

part et les archéologues indiens 
d’autre part.
Parallèlement à ses activités de ter-
rain qui lui permettent de mettre à 
l’épreuve sa réflexion théorique,  
J.-C. Gardin poursuit ses recherches 
engagées dans les années 1950 sur la 
représentation des données archéo-
logiques. Il jouera un rôle de pre-
mier plan dans la plupart des grands 
programmes du CNRS mêlant 
informatique et sciences humaines. 
À  l’époque, l’idée dominante était 
qu’il était possible de donner une des-
cription exhaustive de la réalité sous 
la forme d’un langage documentaire 
unique, et que cette représentation 
de la réalité pouvait générer d’elle-
même une interprétation. De grandes 
banques de données factuelles 
seraient ainsi susceptibles d’alimen-
ter une infinité d’analyses conduites 
par des chercheurs différents et 
répondant à des objectifs variés. Les 
procédures mathématiques sophis-
tiquées étaient un gage d’efficacité. 
Face à cet engouement pour les 
banques de données et l’informa-
tique, J.-C. Gardin constate que les 
promesses de l’analyse des données 
sont loin d’être tenues. Il démontre 
que si l’on peut désormais calculer 

des ordres, qui ont le mérite d’être le fruit de méthodes 
formelles, en revanche l’interprétation de ces ordres en 
termes historiques reste bien courte. Il ouvrait la voie à 
deux champs de réflexion  : la représentation sémiolo-
gique des faits empiriques élémentaires (la constitution 
des bases de données) qui ne pouvait être unique et qui 
dépendait directement de l’interprétation recherchée ; et 
la représentation des opérations logiques exercées sur 
les faits empiriques pour aboutir à des conclusions. En 
distinguant ces deux composantes, J.-C. Gardin scelle 
la naissance du mouvement logiciste sensu stricto, qu’il 
considère comme l’une des voies de la sémiologie au 
sens que Charles S. Peirce et Charles Morris donnent 
à ce terme, c’est-à-dire l’analyse des langages de la 
science. Ces réflexions sont menées autour d’une équipe 
resserrée dont Marie-Salomé Lagrange, archéologue et 
sémiologue. Elles sont « inséminées », comme il se plai-
sait à le dire, à l’EHESS, où, entré dans les années 1960, 
il était directeur d’études.
En ayant mis l’étude des mécanismes de l’interprétation 
au centre de ses réflexions, J.-C. Gardin s’attache désor-
mais à examiner les procédures permettant d’attribuer du 
sens aux données et aux ordres, ceci à travers l’analyse 
du discours archéologique. Il y dévoile l’importance des 

J.-C. Gardin sur Lord Jim 4 (cliché Laetitia  
Gardin).
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références extérieures à l’archéologie et celle de l’analo-
gie dans le processus d’interprétation. De 1976 à 1978, 
J.-C. Gardin donne, à l’invitation de l’un d’entre nous 
(A. Gallay), une série de cours à l’université de Genève. 
Il y traite de l’archéologie théorique et des stratégies de 
recherche. Ses interventions ont alors un grand retentisse-
ment en Suisse romande. Le premier cours sera à l’origine 
de son livre Une archéologie théorique publié en 1979. 
Dans les années 1980, une véritable convergence for-
melle apparaît entre la manière dont l’analyse logiciste 
rationalise les démonstrations scientifiques sous forme 
d’enchaînements de propositions répondant à la formule 
« si Pi alors Pi + 1 » et les systèmes experts qui voient 
le jour aux États-Unis dès la fin des années 1970. Plu-
sieurs tentatives de formalisation du raisonnement sous 
forme de systèmes experts sont entreprises. Ces expé-
riences ponctuelles s’écartent résolument des ambitions 
unificatrices des recherches en intelligence artificielle des 
années 1960 pour s’intéresser aux raisonnements propres 
à chaque recherche, dans les domaines les plus divers. 
Elles mettent en évidence les pratiques éminemment dis-
cursives des archéologues et le caractère «  local  » des 
démonstrations. L’ouvrage Systèmes experts et sciences 
humaines : le cas de l’archéologie paraîtra en 1987. La 
distinction entre bases de données et bases de règles 
trouve aujourd’hui son prolongement dans le mouve-
ment qui se dessine en faveur des bases de connaissances 
(bases de règles et séries référentielles) distinctes des 
banques de données.
En 2003, Jean-Claude Gardin est membre fondateur de 
l’association Arkeotek (association européenne d’archéo-
logie des techniques) créée à l’initiative de l’une d’entre 
nous (V. Roux). Une première revue en ligne fondée sur 
les principes du logicisme voit ainsi le jour, mais aura des 
lendemains difficiles face à l’indifférence du milieu scien-
tifique. Celle-ci fait écho à la position de rejet du logi-
cisme par la plus grande partie de la communauté scien-
tifique, phénomène sur lequel il convient de s’interroger. 
En deçà des questions de culture universitaire dominante, 
nous y voyons, entre autre, une cause beaucoup plus terre 
à terre : cette approche est fort « coûteuse » en raison des 
investissements intellectuels importants qu’elle suppose, 
et donc notamment en temps de travail.
Mais, malgré les difficultés rencontrées, le mouvement 
logiciste a eu le mérite d’attirer l’attention sur une manière 
de poser les problèmes de fondements dans les sciences 
de l’homme, qui n’a cessé de gagner du terrain. Des tra-
vaux comme ceux d’Olivier Guillaume sur la numisma-
tique gréco-bactrienne et indo-grecque ou ceux de Wik-
tor Stoczkowski sur les théories de l’origine de l’homme 
constituent un excellent exemple des performances de ce 
type d’analyse. 
Loin des modes, les travaux de J.-C. Gardin sont une 
fenêtre ouverte sur tous les grands débats théoriques 
qui ont animé l’archéologie de la seconde moitié du 
xxe siècle. On ne peut qu’être frappé aujourd’hui par 
le contraste existant entre l’éventail des multiples para-
digmes proposés, censés faire progresser notre disci-
pline (Nouvelle archéologie, archéologies processuelle, 

contextuelle, postmoderne, etc.), et la stabilité de nos pra-
tiques traditionnelles, source effective de progression de 
notre savoir sur les sociétés disparues. Cette situation ne 
peut manquer de nous interpeller sur les fondements réels 
de ces modes qui n’ont eu, semble-t-il, que peu d’impacts 
sur le développement de la discipline, les vraies questions 
se posant ailleurs. Les enjeux actuels de l’archéologie se 
situent en effet sur un tout autre plan, dont on parle moins 
et qui ont toujours interpellé J.-C. Gardin. 
Nous avons côtoyé notre ami pour une dernière réflexion 
et fait, une fois encore, l’expérience de sa chaleur humaine 
lors des séances du groupe de Jean-Michel Berthelot sur 
la cumulativité dans les sciences humaines. Ce sujet lui 
tenait particulièrement à cœur au vu de la faible cumu-
lativité en particulier dans les sciences humaines et de la 
réponse si performante que pouvait apporter le logicisme.
J.-C. Gardin se référait souvent au Jeu des Perles de verre 
d’Hermann Hesse. Ce livre restera toujours pour nous 
la fiction qui parlait le mieux de notre ami. Le jeu des 
perles de verre, jamais décrit par Hesse, mais expression 
suprême de l’intelligence de l’harmonie et de la beauté, 
est soumis au mépris des gens des « pages de variétés ». 
Entreprise précaire, il est constamment menacé de dispa-
rition, comme c’est le cas pour toute entreprise humaine. 
À la fin de sa vie, le héros quitte le jeu pour retourner dans 
le Siècle et finit par se noyer dans un lac glacé. Est-ce le 
signe de la faillite du Jeu ou de celle de son retour dans la 
vie commune des variétés ? À chacun de décider. 
Nous ne devons ni fuir de la vie active dans la vie contem-
plative, ni inversement, mais faire alternativement route 
vers l’une et vers l’autre, être chez nous dans chacune 
d’elles et participer à toutes les deux.   Le logicisme est 
un jeu, parmi d’autres également souhaitables. Il permet 
la liberté de penser et un certain recul face à nos propres 
activités. Le concevoir de cette manière, c’est rester dans 
le Siècle. J.-C. Gardin nous disait que toute révolution 
intellectuelle prend du temps et que l’avenir montrera que 
nous avons suivi la bonne voie. Puisse-t-il avoir raison.

J.-C. Gardin nous a quittés le 8 avril 2013, laissant un vide 
immense chez tous ceux qui, archéologues ou anthropo-
logues, réfléchissent aux sources de la connaissance dans 
les sciences humaines, chez tous ceux aussi qui l’ont 
côtoyé de près ou de loin. Jean-Claude était un citoyen 
du monde aux amitiés nombreuses parmi lesquelles celles 
de Jacques Lacarrière, Jean-Blaise Grize, Stanisław 
Tabaczyński, Christopher Peebles, Umberto Eco et tant 
d’autres révèlent un homme aux multiples facettes d’une 
richesse rare.

Adieu l’Ami et bon vent !

Alain Gallay et Valentine Roux

Note : La bibliographie de J.-C. Gardin est disponible sur le 
site d’Arkeotek (www.arkeotek.org, voir «  programme logi-
ciste »).


