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Jean-Claude Gardin (1925-2013)

Jean-Claude Gardin est né à Paris le 3 avril 1925. 
Il s’engage dans la France libre en septembre 1940, 

alors qu’il n’a que quinze ans, et termine la guerre au 
grade d’enseigne de vaisseau. Durant toute sa vie, il 
n’abandonnera jamais la mer, navigant entre Italie, 
Grèce et Turquie dans les temps laissés libres par ses 
multiples activités et ses séminaires aux quatre coins du 
monde.
Mais les steppes désertiques l’attirent aussi. De 1952 à 
1954, J.-C. Gardin, est membre de la Délégation archéolo-
gique française en Afghanistan, puis en 1955 il est dépêché 
à l’Institut français d’archéologie de Beyrouth pour étudier 
en bibliothèque des collections de céramiques et de mon-
naies exhumées par la DAFA. L’exercice ne lui plut guère 
et J.-C. Gardin était prêt à se détourner de l’archéologie. 
Henri Seyrig, directeur de l’institut, lui demanda alors de 

coucher par écrit les raisons techniques de sa démission, 
ce qu’il fit et qui le conduira, de fil en aiguille, à proposer 
un programme de recherche au CNRS sur les catalogues 
mécanographiques en archéologie. La difficulté résidait 
non dans l’usage de ces fiches, connues depuis long-
temps, mais dans la constitution des codes d’enregistre-
ment des objets. J.-C. Gardin constitua plusieurs de ces 
codes et rédigea une série d’articles traitant des questions 
théoriques liées au langage documentaire utilisé pour la 
représentation des objets et des textes écrits en langage 
naturel. Ce fut suite à cette expérience que naquit en 1959 
le Centre d’analyse documentaire pour l’archéologie qui 
deviendra ensuite l’unité de recherche associée no 1 du 
Centre de recherches archéologiques (CRA), crée par 
le CNRS en 1970 sous l’impulsion d’H. Seyrig et que 
J.-C. Gardin dirigea les premières années.
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Des mots mêmes de J.-C. Gardin, les années passées au 
Liban comptent parmi les plus riches de sa vie. S’il n’y 
avait eu H. Seyrig, il aurait pu faire un tout autre métier. 
Diriger le port de Beyrouth ne lui aurait pas déplu, 
disait-il.
Le Liban et ses recherches sémiologiques ne l’éloignent 
pas pour autant de l’Afghanistan, où à partir de 1974 
il conduit en Bactriane orientale un programme de 
recherches archéologiques fondé sur la prospection des 
vestiges de surface. Loin de l’animation des chantiers il 
y suit les anciens canaux d’irrigation, comme autant de 
vaisseaux sanguins nourrissant le développement urbain 
ancien de cette région semi-désertique. Ces prospections 
extensives comblent son désir de liberté, d’indépendance 
et de grands espaces et répond à une exigence forte : 
explorer le passé avec une hypothèse unique, mais solide, 
adaptée à cette région du monde, celle de la relation entre 
irrigation et développement urbain et rechercher si les 
vestiges peuvent la valider. Avec l’avènement du régime 
communiste en 1978, les recherches en Afghanistan s’ar-
rêtent. Entre 1980 et 1982, il dirige la Délégation archéo-
logique française en Afghanistan (DAFA) dont il prépare 
le repli sur la France ; c’est aussi le temps des accords 
de coopération avec les archéologues soviétiques d’Asie 

centrale d’une part et les archéolo-
gues indiens d’autre part.
Parallèlement à ses activités de ter-
rain qui lui permettent de mettre à 
l’épreuve sa réflexion théorique,  
J.-C. Gardin poursuit ses recherches 
engagées dans les années 1950 
sur la représentation des données 
archéologiques. Il jouera un rôle 
de premier plan dans la plupart des 
grands programmes du CNRS mêlant 
informatique et sciences humaines. 
À l’époque, l’idée dominante était 
qu’il était possible de donner une des-
cription exhaustive de la réalité sous 
la forme d’un langage documentaire 
unique et que cette représentation 
de la réalité pouvait générer d’elle-
même une interprétation. De grandes 
banques de données factuelles 
seraient ainsi susceptibles d’alimen-
ter une infinité d’analyses conduites 
par des chercheurs différents et répon-
dant à des objectifs variés. Les procé-
dures mathématiques sophistiquées 
étaient un gage d’efficacité. Face à 
cet engouement pour les banques 
de données et l’informatique, J.-C. 
Gardin constate que les promesses 
de l’analyse des données sont loin 
d’être tenues. Il démontre que si l’on 
peut désormais calculer des ordres, 

qui ont le mérite d’être le fruit de méthodes formelles, 
en revanche l’interprétation de ces ordres en termes 
historiques reste bien courte. Il ouvrait la voie à deux 
champs de réflexion : la représentation sémiologique des 
faits empiriques élémentaires (la constitution des bases 
de données) qui ne pouvait être unique et qui dépendait 
directement de l’interprétation recherchée, la représenta-
tion des opérations logiques exercées sur les faits empi-
riques pour aboutir à des conclusions. En distinguant ces 
deux composantes, J.-C. Gardin scelle la naissance du 
mouvement logiciste sensu stricto qu’il considère comme 
l’une des voies de la sémiologie au sens que Charles S. 
Peirce et Charles Morris donnent à ce terme, c’est-à-dire 
l’analyse des langages de la science. Ces réflexions sont 
menées autour d’une équipe resserrée dont Marie-Salomé 
Lagrange, archéologue et sémiologue. Elles sont « insé-
minées », comme il se plaisait à le dire, à l’EHESS, où, 
entré dans les années 1960, il était directeur d’études.
En ayant mis l’étude des mécanismes de l’interprétation 
au centre de ses réflexions, J.-C. Gardin s’attache désor-
mais à examiner les procédures permettant d’attribuer du 
sens aux données et aux ordres, ceci à travers l’analyse 
du discours archéologique. Il y dévoile l’importance des 
références extérieures à l’archéologie et celle de l’analo-
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gie dans le processus d’interprétation. De 1976 à 1978, 
J.-C. Gardin donne, à l’invitation de l’un d’entre nous 
(A. Gallay), une série de cours à l’université de Genève. 
Il y traite de l’archéologie théorique et des stratégies de 
recherche. Ses interventions ont alors un grand retentisse-
ment en Suisse romande. Le premier cours sera à l’origine 
de son livre « Une archéologie théorique » publié en 1979. 
Dans les années 1980, une véritable convergence for-
melle apparaît entre la manière dont l’analyse logiciste 
rationalise les démonstrations scientifiques sous forme 
d’enchaînements de propositions répondant à la formule 
« Si Pi alors Pi + 1 » et les systèmes experts qui voient 
le jour aux États-Unis dès la fin des années 1970. Plu-
sieurs tentatives de formalisation du raisonnement sous 
forme de systèmes experts sont entreprises. Ces expé-
riences ponctuelles s’écartent résolument des ambitions 
unificatrices des recherches en intelligence artificielle des 
années 1960 pour s’intéresser aux raisonnements propres 
à chaque recherche, dans les domaines les plus divers. 
Elles mettent en évidence les pratiques éminemment 
discursives des archéologues et le caractère « local » 
des démonstrations. L’ouvrage « Systèmes experts et 
sciences humaines : le cas de l’archéologie » paraîtra en 
1987. La distinction entre bases de données et bases de 
règles trouve aujourd’hui son prolongement dans le mou-
vement qui se dessine en faveur des bases de connais-
sances (bases de règles et séries référentielles) distinctes 
des banques de données.
En 2003 Jean-Claude Gardin est membre fondateur de 
l’association Arkeotek (association européenne d’archéo-
logie des techniques) créée à l’initiative de l’un d’entre 
nous (V. Roux). Une première revue on line fondée sur les 
principes du logicisme voit ainsi le jour, mais aura des len-
demains difficiles face à l’indifférence du milieu scienti-
fique. Celle-ci fait écho à la position de rejet du logicisme 
par la plus grande partie de la communauté scientifique, 
phénomène sur lequel il convient de s’interroger. En deçà 
des questions de culture universitaire dominante, nous y 
voyons, entre autre, une cause beaucoup plus terre à terre. 
Cette approche est fort « coûteuse » en raison des investis-
sements intellectuels importants qu’elle suppose, et donc 
notamment en temps de travail.
Mais, malgré les difficultés rencontrées, le mouve-
ment logiciste a eu le mérite d’attirer l’attention sur une 
manière de poser les problèmes de fondements dans les 
sciences de l’homme, qui n’a cessé de gagner du terrain. 
Des travaux comme ceux d’O. Guillaume sur la numis-
matique gréco-bactrienne et indo-grecque, ou ceux de 
W. Stoczkowski sur les théories de l’origine de l’homme 
constituent un excellent exemple des performances de ce 
type d’analyse. 
Loin des modes, les travaux de J.-C. Gardin sont une 
fenêtre ouverte sur tous les grands débats théoriques 
qui ont animé l’archéologie de la seconde moitié du 
xxe siècle. On ne peut qu’être frappé aujourd’hui par 
le contraste existant entre l’éventail des multiples para-
digmes proposés, censés faire progresser notre disci-
pline (Nouvelle archéologie, archéologies processuelle, 
contextuelle, postmoderne, etc.) et la stabilité de nos pra-

tiques traditionnelles, source effective de progression de 
notre savoir sur les sociétés disparues. Cette situation ne 
peut manquer de nous interpeller sur les fondements réels 
de ces modes qui n’ont eu, semble-t-il, que peu d’impacts 
sur le développement de la discipline, les vraies questions 
se posant ailleurs. Les enjeux actuels de l’archéologie se 
situent en effet sur un tout autre plan, dont on parle moins 
et qui ont toujours interpellé J.-C. Gardin. 
Nous avons côtoyé notre ami pour une dernière réflexion 
et fait, une fois encore, l’expérience de sa chaleur humaine 
lors des séances du groupe de Jean-Michel Berthelot sur 
la cumulativité dans les sciences humaines. Ce sujet lui 
tenait particulièrement à cœur au vu de la faible cumu-
lativité en particulier dans les sciences humaines et de la 
réponse si performante que pouvait apporter le logicisme.
Jean-Claude Gardin se référait souvent au « Jeu des Perles 
de verre » d’Hermann Hesse. Ce livre restera toujours 
pour nous la fiction qui parlait le mieux de notre ami. Le 
« Jeu des Perles de Verre », jamais décrit par Hesse, mais 
expression suprême de l’intelligence de l’harmonie et de 
la beauté, est soumis au mépris des gens des pages de 
Variétés. Entreprise précaire, il est constamment menacé 
de disparition comme c’est le cas pour toute entreprise 
humaine. À la fin de sa vie, le héros quitte le jeu pour 
retourner dans le Siècle et finit par se noyer dans un lac 
glacé. Est-ce le signe de la faillite du Jeu ou de celle de 
son retour dans la vie commune des variétés. À chacun 
de décider. 
Nous ne devons ni fuir de la vie active dans la vie contem-
plative, ni inversement, mais faire alternativement route 
vers l’une et vers l’autre, être chez nous dans chacune 
d’elles et participer à toutes les deux.  Le logicisme est 
un jeu, parmi d’autres également souhaitables. Il permet 
la liberté de penser et un certain recul face à nos propres 
activités. Le concevoir de cette manière, c’est rester dans 
le Siècle. Jean-Claude Gardin nous disait que toute révo-
lution intellectuelle prend du temps et que l’avenir mon-
trera que nous avons suivi la bonne voie. Puisse-t-il avoir 
raison.

Jean-Claude Gardin nous a quitté le 8 avril 2013, laissant 
un vide immense chez tous ceux qui, archéologues ou 
anthropologues, réfléchissent aux sources de la connais-
sance dans les sciences humaines, chez tous ceux aussi 
qui l’ont côtoyé de près ou de loin. Jean-Claude était un 
citoyen du monde aux amitiés nombreuses parmi les-
quelles celles de Jacques Lacarrière, Jean-Blaise Grize, 
Stanislaw Tabaczyński, Christopher Peebles, Umberto 
Ecco et tant d’autres révèlent un homme aux multiples 
facettes d’une richesse rare.

Adieu l’Ami et bon vent !

Alain Gallay et Valentine Roux

Note :  La bibliographie de J.-C. Gardin est disponible sur le site 
d’Arkeotek (www.arkeotek.org, voir « programme logiciste »).




